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  DURANTE muchos años la mano firme del viejo Ellery Logan consiguió establecer una especie de ley en los valles de Hondo, Roswell y Dexter.


  Su mano no temblaba para disparar contra los que se oponían a sus dictados. Apoyaba su ley en los centenares de criados que le servían con una lealtad propia de la raza: mexicanos.


  Estos estaban en la parte oriental del rancho y apenas si se veían con los otros.


  Durante las fiestas de Hondo, Roswell y Dexter era cuando se encontraban con los cow-boys llegados del este a los que no conocían y con los que luchaban en los festejos que se organizaban para conservar la hegemonía en la habilidad de la profesión.


  Demostró el viejo Logan de modo evidente su capacidad para el negocio ganadero.


  A pesar de los muchos años que contaban más de ochenta, su mano era firme aún en el manejo del «colt» y los insultos se sucedían, cuando se enfadaba, de una forma que hacía temblar a quienes tenían que oírlos y sopórtalos.


  Eran muchos los que sostenían que gracias a su carácter, había sostenido una riqueza y extensión que no podría sostenerse a su muerte.


  Tuvo varios hijos, pero solo uno de éstos había conseguido descendencia. Eran éstos: Ellery, Leonard, Jane y Joe.


  La muchacha había sido criada como un muchacho más. El abuelo la enseñó a montar a caballo, a disparar con el rifle y con el «colt», asegurando cuando Jane cumplía los dieciocho años que no había en Nuevo México quien pudiera comparársele en nada.


  Los elogios del abuelo envanecían a la muchacha mucho más que los piropos de los vaqueros.


  Los hijos de este fueron muriendo: solo le quedaba Jerome que era, en el criterio general de esa parte de Nuevo México, la peor persona que había existido desde que el mundo era mundo y estaba habitado por hombres.


  Su carencia de escrúpulos era noticia y no eran pocos los que le odiaban con toda el alma, ya que hacía cuanto daño le era posible.


  Los sobrinos de este le imitaban en todo y le acompañaban en sus correrías sembrando el dolor y la desgracia en las viviendas de los peones y de los cow-boys, donde no había una sola mujer que se considerase segura.


  Las campanas del «White Sands» nombre con el que había sido bautizado el rancho de Logan, tañían sin cesar convocando a los trabajadores en general.


  El viejo Logan había aparecido muerto en el valle.


  Nadie sabía la causa.


  El cadáver estaba expuesto en la puerta de la vivienda principal para que los trabajadores del rancho le tributasen el homenaje de su respeto por última vez.


  Jerome Logan, el hijo que restaba de los cinco que había tenido se reunió con sus sobrinos para hablar de negocios.


  Jane, antes de acudir a la reunión convocada por su tío, con lágrimas en los ojos puso su mano derecha sobre el pecho del extinto y dijo, como el que hace un juramento:


  —Seguiré tu camino, abuelo.


  Fue contemplada en silencio por aquellos rostros de peones y cow-boys en los que se expresaba claramente el dolor y sorpresa que les invadía.


  Los más rebeldes resultaron, como era de esperar, Joe y la muchacha.


  —Lo primero que tenemos que hacer —decía ella—, es averiguar cómo ha sido la muerte del abuelo.


  —Eso no hace falta ser muy listo. Ha muerto de viejo y como decía siempre que iba a suceder. Galopando sobre un caballo.


  —Ayer estaba bien y no dijo que le molestara nada —insistió la nieta.


  —Debes tener en cuenta los muchos años que tenía —dijo Jerome.


  —De todos modos quiero quedar tranquila. Hay que avisar al doctor.


  —Ya no tiene nada que hacer —respondió el hijo del muerto.


  Jane montó a caballo y marchó a Hondo, que era la ciudad más cercana a la vivienda principal.


  Una hora más tarde regresaba con el doctor.


  Jerome les salió al paso y dijo con voz cortante:


  —No le permitiré que toque a mí padre. Está bien muerto y ya sabe que no quería nada con usted.


  —Me ha llamado Jane. De no ser así no habría venido. No estimaba a tu padre como no estimo a ninguno de vosotros. Solo estimo a los dos más pequeños.


  —Ya lo sé, doctor. No es un secreto que nos odia. Por eso, lo mejor que puede hacer, es marchar de aquí cuanto antes si no quiere que enterremos dos personas.


  Las palabras de Jerome eran dichas con tono cortante.


  Y el doctor, que debía conocerle, se encaminó a su caballo.


  —Un momento —dijo Jane—. Le he traído para que reconozca el cadáver de mi abuelo y no marchará sin hacerlo. Y si mi tío se opone a ello creeré que es él quien le ha matado. No se llevaba bien con el abuelo y yo sé que le había desheredado.


  Posiblemente de saberlo mi tío no habría llegado a esto.


  Jerome tenía el rostro descompuesto, pero había muchos vaqueros ya y no se atrevía a hacer lo que estaba pensando con su sobrina.


  —Jane tiene razón —dijo Joe, el hermano menor.


  —No tengo interés en evitar que haga lo que sea, pero como ya está muerto y no conduce a nada no tocará el cadáver y si quieres pensar que he matado a mí padre, lo piensas, pero ya puedes salir del rancho cuanto antes. No quisiera olvidar que eres mi sobrina.


  —Más vale que no lo olvide porque mis manos ya sabe que son más veloces que las suyas y no voy a dejar que me sorprenda. Le creo capaz de ello, ayudado por mis hermanos que me odian tanto como usted lo hacía a su padre. Sabe que quería desheredarle… Lo que ignora es que ya lo había hecho.


  El doctor no quería enfrentarse a Jerome y marchó sin hacer lo que la muchacha pedía.


  Aseguró, sin embargo, que debía haber muerto de muerte natural.


  —Tu abuelo era un enfermo del corazón que no ha querido tratarse nunca. Lo extraño es que haya vivido tanto tiempo. La muerte le ha llegado en un momento cualquiera. Su aspecto es de una muerte normal.


  Con esto se dio por satisfecha Jane que sabía que su abuelo había tenido en los últimos tiempos algunos colapsos. Uno de ellos delante de ella.


  —Los vaqueros y peones se congregaron ante la casa y de haberlos contado no bajarían de los cien.


  Los capataces hablaban con Jerome.


  La noticia de la muerte del viejo Logan llegó a las ciudades próximas y acudieron muchos para el entierro.


  Le estimaban a pesar de su rudeza porque había sido un amante de Nuevo México ayudando a su engrandecimiento.


  Fue enterrado en el cementerio de Hondo.


  Cuando volvían para la casa les salió a los familiares el juez que les dijo:


  —Tengo una copia del testamento de Ellery que iré a leerla cuando me digáis que puedo hacerlo.


  —¿Es que mi abuelo hizo algún testamento? No lo sabía y no había nada que no me dijera.


  —El abuelo no te decía nada a ti —medió Jane—. Todos sabemos que se llevaba muy mal contigo.


  —Debes callarte y no hablarme así o me olvidaré de quién eres.


  —¿Cuándo queréis que vaya a leer el testamento? —dijo el juez.


  —No creo que tenga nada de particular. Todos saben que soy el único hijo y que por lo tanto es a mí a quién corresponde.


  —Eso es cuestión, mejor dicho, era cuestión de él —añadió el juez— yo me concreto a cumplir su última voluntad.


  —Está bien. Puede ir esta noche.


  —Me acompañarán el sheriff y unos ganaderos para que sean testigos de que he cumplido cómo se me ordenó.


  Jerome se encogió de hombros y nada replicó.


  —¿Sabe lo que dice ese testamento? —preguntó Leonard, que era después de Ellery, el nieto mayor de Logan.


  —No. Está cerrado y no se puede abrir nada más que cuando estéis todos reunidos.


  —Mi abuelo no estaba muy bien de la cabeza.


  El juez guardó silencio.


  Jerome regresaba preocupado.


  Le molestaba que no hubiera sabido nada de que existía ese testamento del que el juez tenía una copia y otra debía estar en la capital del Estado, donde el viejo tenía muchos amigos.


  Los sobrinos, Ellery y Leonard se acercaron a él para decirle:


  —Debe ser cierto lo que afirma Jane. Era la única que hablaba con él. Te habrá desheredado.


  —Ya veremos quién es el que me hecha de aquí si es que es cierto eso. No voy a quedarme sin nada después de haber soportado a mí padre durante tantos años.


  En el amplio comedor de la vivienda estaban reunidos todos los parientes del muerto y con ellos las autoridades de Hondo y algunos ganaderos amigos de Ellery, horas más tarde.


  —Hace tiempo que me entregó estos documentos, diciendo que debía abrirlos el mismo día que conociera la noticia de su muerte.


  Después de decir esto el juez miró a los reunidos.


  —Cuando he sabido que había muerto lo primero que hice fue abrir este sobre y en él encontré en primer lugar una carta dirigida a mí en la que me pide que venga a leer el testamento que está cerrado en este otro sobre.


  —Puede hacerlo —dijo Jerome, preocupado y un poco hosco.


  El juez, ante el mayor silencio que había conocido, rasgó el sobre y sacó un documento.


  Todos miraban con gran atención.


  —Voy a leer lo que dice —añadió el juez.


  Y empezó a leer el documento, que decía:


  —En mi casa del rancho “White Sands”, a cinco de julio de mil ochocientos noventa y cinco.


  —Yo, Ellery Logan, en pleno uso de mis facultades mentales juro antes Dios, nuestro Señor, que ha de juzgarnos a todos, que ésta es mi última voluntad en lo que se refiere a lo que deseo se haga con mis bienes que me pertenecen sin la menor traba, cuando mi alma escape en busca de lo que haya merecido por mí comportamiento en esta vida.


  —Deseo que sean albaceas de ésta, mi última voluntad, el juez, alcalde, y sheriff de Hondo, con Andrew Darnell, abogado de Santa Fe a quién envío la otra copia de este testamento. Les pido con este deseo que me perdonen cuanto les haya hecho mal en tantos años como nos hemos tratado.


  —Declaro a mí nieta Jane, heredera universal de todos mis bienes».


  El juez miró al alcalde y se encogió de hombros.


  Cuando se tranquilizaron un poco, tras insultar a la muchacha, siguió leyendo el juez:


  —Como conozco a mi hijo Jerome y a mis sobrinos, ruego a los albaceas que tomen nota de lo que sigue:


  —De estas propiedades harán tantas partes como hermanos tiene y para su tío, en las tierras que están al noroeste del rancho hasta el Río Hondo, que deben ser unos tres mil acres cuadrados. Les dará cuatrocientos terneros, cincuenta vacas, cincuenta caballos y tres carretones a cada uno, y trabajando, podrán vivir bien y hasta hacer fortuna.


  —A Joe, que es otro nieto que me ha querido siempre, debe darle siete mil acres cuadrados a partir del Río Hondo, hacia Dexter, ocho mil cabezas de ganado en total, repartidas de acuerdo con mis albaceas y quince mil dólares en dinero».


  Otro escándalo siguió a esta parte del testamento.


  —No estamos dispuestos a permitir que se haga lo que dice este documento. Soy el único hijo y haré el reparto con mis sobrinos en la forma que entiendo debe hacerse y cuando yo quiera.


  —Lamento decirle —añadió el juez— que como albaceas que somos, procuraremos que esto se cumpla acudiendo a las autoridades de Santa Fe para que envíen soldados y agentes. Debe entenderlo así, y no de otro modo.


  —Les recibiremos con rifles.


  —Eso no es cuestión nuestra. Seréis los responsables de lo que suceda.


  Cuando le permitieron seguir leyendo, lo hizo.


  Se añadían cosas secundarias, entre ellas que dejaba a cada albacea, por las molestias que le originaría su mandato, cuatro mil dólares.


  —Esto es todo —dijo el juez poniéndose en pie y doblando el documento.


  —No pienso acatarlo —dijo Jerome.


  —Nosotros daremos cuenta a quienes puedan haceros entrar en razón —dijo el sheriff, que se estaba cansando de la actitud de Jerome—. Ya sabéis que es Jane la dueña de todo.


  —No pienso darle nada.


  —Deben hacer cuanto antes el reparto de esas tierras y se les asignará a cada uno lo suyo —decía Jane—. El que no quiera aceptar ese donativo que lo diga para que el número de partes sea menor.


  —Pero ha de hacer la renuncia por escrito —decía el juez—. No quiero que luego salga diciendo que no hemos cumplido la voluntad del muerto.


  —No perdáis el tiempo haciendo repartos —dijo Ellery—. Nos quedamos todos con todo y organizaremos la administración de acuerdo entre nosotros.


  —No lo esperes —dijo Jane—. Si quieres seguir jugando y bebiendo tendrás que hacerlo de lo que te corresponde a ti. Si te arruinas, allá tú.
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  NO es justo que a mis años tenga que trabajar de cow-boy 


          —protestaba Jerome.


  —Puedes quedarte de administrador de todos.


  Poco a poco iban poniéndose en razón.


  A medida que pasaba la rabieta de los primeros momentos se daban cuenta de que no podían enfrentarse a la ley.


  Una idea de Jerome hizo saltar de alegría a todos.


  Podían sacar ganado y vender a precio bajo para que no dejaran de comprar los que tenían dinero para ello.


  Había que ir con el ganado a Dexter.


  El ferrocarril permitiría que la cantidad de reses vendidas fuera importante.


  El propio Jerome era comisionado para vender. Había ido muchas veces en vida de su padre a hacerlo.


  No les sería difícil ponerse de acuerdo con compradores de los mataderos de Chicago y San Louis para vender en grandes cantidades.


  —Nos quedaremos con más dinero que ella tiene en el Banco —decían.


  Y Jerome, para no perder tiempo, montó a caballo y dijo que iba hasta Dexter.


  —Ya tendréis noticias mías. Ahora lo que tenéis que hacer es seguir aquí y no discutir mucho con Jane diciendo que estáis de acuerdo con el testamento de mi padre.


  Cuando regresaron de su paseo los dos hermanos, Jane y Joe, no vieron a Jerome y Jane preguntó por él.


  —No sé dónde ha ido. Se habrá marchado a jugar su partida de diario.


  La respuesta no satisfacía a la muchacha, pero nada dijo.


  Sin entrar en la casa marchó a Hondo para ver si es que estaba su tío allí.


  Se informó en el acto de que le habían visto detenerse en el bar y marchar para Dexter.


  Comprendió en el acto que algo se proponía y como era una muchacha muy decidida marchó a Dexter para informarse de lo que trataba de hacer.


  Suponía que había de ser algo relacionado con el ganado y quería estropearle la operación solo con decir al sheriff lo que pasaba.


  Hizo galopar a su caballo para no perder más tiempo y eso que si vendía ganado tenía que llevarlo desde el rancho.


  Estaba apesadumbrada de no haber advertido a Joe lo que temía para que vigilase a los otros.


  Pero no quería volverse y siguió el camino.


  Cuando llegó a la ciudad se informó de que su tío estaba tratando de vender ganado.


  Dio cuenta de que era ella la propietaria y que no pensaba dejar salir una sola res que no trataran con ella y en las mismas condiciones que vendía su abuelo para seguir su mismo camino como había prometido ante el cadáver.


  Estuvo hablando sobre esto con el sheriff y con los compradores de ganado que iban a El Paso en busca de reses para embarcar para los mataderos.


  —Su tío Jerome nos ha vendido seis mil reses a once dólares —dijo uno de los compradores.


  —No se haga ilusión de que traiga esas reses y si las trae y las compran, los federales se encargarán de ustedes por ayudar a un ladrón.


  Uno de los agentes, el inspector Palmer, la tranquilizó diciendo que enviaría unos hombres a Hondo para ayudarla si era necesario.


  Completamente tranquila regresó a Hondo a donde llegó al otro día por la tarde.


  No había visto a su tío, pero como sabía lo que estaba haciendo visitó al sheriff para darle cuenta de ello.


  —No te preocupes. No es fácil hacer el traslado de tantas reses.


  —Mi tío va a vender para que vengan por el ganado los compradores y es posible que le paguen sin necesidad de tener las reses. Ya le conocen porque ha ido a vender en vida de mi abuelo y siempre le robaba.


  —Pero tu abuelo lo sabía y le dejaba que se quedara con un dólar por res.


  —Ya lo sé. Ahora lo que se propone no es robarme un dólar por cabeza sino que está vendiendo a doce como máximo para quedarse con todo.


  —El ganado no le puede sacar de aquí.


  —Esto es lo que trato de evitar. Ya veremos si lo consigo. Tiene muchos ayudantes en el rancho. Mis hermanos le ayudarán también. Ha de ser obra de acuerdo entre todos ellos.


  —Tienes que dar cuenta a los vaqueros de lo que pasa. Yo lo haré en los bares aunque ya lo sabe todo el mundo.


  Jane marchó al rancho.


  Todos sus hermanos estaban en la casa cuando entró.


  —¿Sabéis dónde está el tío Jerome? Yo os lo diré: ha ido a Dexter para vender el ganado a once dólares por cabeza. Os engañará en el precio, pero os advierto que los federales están ya en Hondo como si fueran vaqueros y los que se atrevan a llevar ese ganado pasarán a las cárceles por una temporada.


  Los hermanos se miraron sorprendidos. Creían que podrían moverse sin que la muchacha se diera cuenta de lo que trataban de hacer.


  La intervención de los federales era lo que más les preocupaba.


  —No sabemos nada —dijo Ellery.


  —Estás mintiendo porque yo sé que estáis de acuerdo y que vende en nombre de todos. No contabais conmigo.


  —Tienes que reconocer, Jane, que lo que ha hecho el abuelo no está bien.


  —Era suyo, y ha dispuesto como ha querido. Nunca le habéis estimado y ha respondido en el momento que ha podido.


  —Pero tú, que reconoces que no es justo, no debes permitir que la injusticia subsista.


  —No pienso oponerme a nada de lo que ha establecido.


  —Ya de creo, como que con ello te conviertes en la mujer más rica de Nuevo México. Tienes el mejor rancho y el más extenso —decía Ellery.


  —No se lo he pedido al abuelo y ya que me lo deja me quedaré con él.


  —Ya veremos si es que puedes gozarle.


  —Me es lo mismo. Tampoco podéis quedaros con él en el caso de que me suceda una desgracia.


  Esto, que era lo que más les contrariaba, les puso serios.


  —No debisteis permitir que muriera el abuelo —dijo Jane.


  —No hace más que acusarnos de esa muerte —protestó Ellery.


  —No hay más remedio que someterse —dijo Joe.


  —A ti te ha correspondido la mejor parte después de Jane.


  —Me he portado bien siempre con el abuelo y si no me hubiera dejado nada no protestaría como vosotros. No sois pobres: tenéis un buen terreno de pastos y ganadería. ¿Qué más queréis?


  Los hermanos le miraron con odio.


  Mientras, en Dexter, Jerome se hallaba en un bar.


  —Jerome —le dijo uno que le buscaba—. Ha estado tu sobrina aquí y ha dicho lo que pasa. Nadie te comprará ganado. No quieren enfrentarse los compradores con los federales…


  Jerome miró al que hablaba.


  —Soy yo el hijo del muerto, ¿no es cierto? ¿A quién le corresponde seguir en el rancho?


  —Es que sabemos que ha dejado el rancho a su nieta. No debes enfadarte con nosotros. El inspector Palmer está dispuesto a meter en la cárcel a quienes se atrevan a comprar ese ganado.


  —¡Maldito inspector! —rugió Jerome.


  Buscó a los compradores con el pretexto de ultimar y todos le decían sentirlo mucho, pero que no compraban una sola res.


  No le decían las razones para evitar discusión con Jerome, pero se mantenían firmes en la negativa.


  Esto le aconsejaba ir al este a concertar la venta o regresar al rancho.


  Decidió esto último.


  Debía acordar con sus sobrinos qué era lo que debían hacer.


  Para Jane fue una sorpresa ver tan pronto a su tío por allí.


  No se había atrevido a decirles que marcharan de la casa, ya que cada uno tenía allí una habitación.


  A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, dijo a su tío:


  —Es mejor que os deis por vencidos y que os quedéis con lo que os ha dejado el abuelo que no es tan poco. Lo único que tendréis que hacer es trabajar. Lo ha hecho así para que lo trabajéis.


  —Eres tú la que no debía permitir lo que ha hecho.


  —No soy yo quién para enfrentarme a él. Además hay albaceas para que se hagan las cosas con arreglo a lo que dice el testamento.


  —Tú eres la que se queda con la fortuna que hizo mi padre.


  —Si reconoces que la hizo él pudo hacer lo que quería con ella.


  —No creas que me engañas a mí. Tú sabías lo que había hecho, pero como resultabas beneficiada no has dicho nada —decía Jerome.


  Pero después de unos minutos de conversación quedaron de acuerdo en que se harían cargo de la parte izquierda del río.


  Los dos marcharon al pueblo para dar cuenta al sheriff y al juez de que podían ir a realizar el reparto.


  Para las autoridades era una buena noticia aunque no creían que era realidad.


  Pero se pusieron de acuerdo para reunirse todos y hacer las mediciones.


  —No hace falta —dijo Jerome—. Los sobrinos y yo vamos a trabajar juntos.


  —Os queda un rancho muy extenso. No le hay por aquí tan grande.


  —Es mayor el que se queda mi hermana. También Joe va a tener uno que es el doble que el nuestro.


  Y Jerome, que habló con los sobrinos al llegar al rancho, quedó nombrado administrador del rancho en que se constituía la parte que les correspondía de la herencia.


  Jane no entendía esa humildad y permanecía en guardia.


  No era difícil hacer el reparto ya que lo que figuraba para ellos era lo que había a la izquierda del río.


  —Es la mejor parte en pastos —comentó Jane—. Se lo he oído decir al abuelo.


  —Tendrán una ganadería muy numerosa dentro de dos años                       —decía el juez.


  —Y hasta entonces tienen veinte mil dólares para sostenerse.


  Jerome miró al sheriff que fue quien dijo esto.


  —No estoy de acuerdo. Lo que pasa es que no puedo negarme sin perder más.


  Esta franqueza hizo sonreír al sheriff.


  En el Banco se realizó la operación de entregar el dinero a Jerome y sus sobrinos.


  También se le entregó lo que correspondía a Joe y a los albaceas, aunque esperaban la llegada de Andrew Darnell.


  Varias semanas más tarde había tranquilidad completa.


  Jerome, con sus sobrinos y un puñado de vaqueros, atendían el rancho que les había quedado y en el que se movían con libertad varios cientos de cabezas de ganado.


  Como habían sido ellos los encargados de separar las reses que debían llevarse, lo hicieron con lo mejor que había en el rancho.


  Había varios capataces porque le quedaban muchos miles de acres a ella, más tenía necesidad de nombrar uno que se encargase de pelear con los muchachos para lo que ella no servía del todo.


  No sabían a quién elegir de los cow-boys que había en la parte de la vivienda.


  Lo comentaba con el sheriff en Hondo de este modo:


  —No quiero molestar a nadie y aquellos a quienes no lo hiciera se considerarían ofendidos.


  —Lo que tenías que hacer es casarte y que tu esposo se hiciera cargo de todo.


  —Cuando tenga un capataz de confianza voy a marchar por una temporada.


  —Parece que tus hermanos han quedado tranquilos.


  —Creo que me están robando ganado.


  —No es posible que si lo sabes les dejes.


  —Tengo mucha ganadería y unas reses más o menos no me hacen nada.


  —Es que se lo llevarán todo.


  —No se atreven. Están robando para poder seguir bebiendo.


  —Entonces cuando necesiten dinero para las atenciones del rancho no se pondrán de acuerdo en quién ha de ser el primero que dé.


  —Tal vez sí.


  —No conoces a tu familia.


  —Muy bien.


  —Y por eso te roban a ti. Cásate y vende todo esto.


  —No tengo seguridad de que me estén robando, pero lo imagino.


  —¿Y los peones que están a tu servicio?


  —No es posible que pongan la vida en juego. Deben tener más miedo a ellos que a mí.


  —Nombra a cualquiera de los cow-boys que tienes y que tú sepas que sus condiciones aconsejan el nombramiento.


  Jane paseó por el pueblo y saludó a las amigas que tenía en el mismo.


  Amigas que desde la muerte de su abuelo la veían mejor porque había cambiado mucho en su modo de ser. Esto hizo que la estimasen más que antes, del mismo modo que odiaban a los hermanos por lo que de ellos decía Jane.


  La que más había intimado y que desde niñas fueron unas buenas amigas aunque pasaron temporadas sin verse, era Sharon y con ella estuvo hablando de lo mismo que decía a los albaceas de Hondo sobre el capataz.


  Andrew había estado en el pueblo y delegó en las autoridades para todo lo que hubiera que hacer con motivo de mandato de Logan.


  Sharon iba a pasar algún que otro día a casa de Jane.


  Entre las dos recorrían a veces los nombres de los cow-boys, en busca del hombre indicado para capataz y que fuera capaz de enfrentarse a sus hermanos y a su tío.


  Ninguno de ellos les parecía tener las condiciones precisas para la tarea a encomendar.


  —Y no quiero precipitarme —decía Jane—, porque una vez nombrado no puedo volverme atrás.


  Sharon indicaba algunos nombres de los que conocía del pueblo y que estaban en otros ranchos, pero tampoco les, consideraban con el valor suficiente para enfrentarse a su tío Jerome y a los locos de sus hermanos.


  —Yo sé que accedieron al fin porque estaban decididos a robarme el ganado.


  —Pero no creas que les será fácil vender —decía Sharon.


  —Ya lo creo. No ves que ellos tienen muchas reses. Lo que pasará es que en vez de vender una cantidad venderán otra muy superior.


  —Has de obligar a tus peones y vaqueros que impidan ese robo.


  —Ya lo he dicho y afirman que no existe.


  Siguieron repasando nombres hasta que Jane se decidió por Pat Weiser, pero éste sorteó el peligro y se pasó virtualmente al enemigo encontrándose la muchacha bastante peor que antes.


  Pat negaba que le robasen y los primeros días estuvo ella segura de que había estado equivocada, pero uno de los peones la dijo una noche:


  —Si quiere convencerse de que roban venga conmigo.


  Y estuvo presenciando el paso de ganado por el río hacia la parte de sus parientes.


  Nada dijo Jane porque estaba segura de que ponía en peligro la vida del peón y la suya propia, pero a la mañana siguiente hizo tocar la campana para reunir a los vaqueros.


  Cuando les tuvo reunidos y a pesar de ser muchos se hizo oír por todos, les dijo que le estaban robando sus hermanos y que esperaba la ayudaran a evitarlo, vigilando el río de noche.


  Pat decía después:


  —No ha debido hablarles de ese modo. No es cierto que roban ganado.


  —He visto yo cómo se lo llevan y no se conforman con pequeñas cantidades.
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  JANE seguía siendo la más apetecida, porque a su gran belleza unía la fortuna más fuerte del sur de Nuevo México.


  Jane paseaba con Sharon por las calles de Hondo donde había sido invitado aquella por su amiga con motivo de las fiestas.


  Ellas reían y bromeaban sin comprometerse con nadie.


  Se detuvieron ante uno de los bares donde en un enorme carro se reían de un forastero cuyo aspecto hacía que las carcajadas surgieran de modo espontáneo.


  El rostro estaba cubierto por una espesa barba muy sucia.


  El sombrero, que debió ser de algún color definido en algún tiempo, era algo que no tenía forma ni color.


  Las alas, vencidas por el tiempo, caían a los costados del rostro. Tenía una apariencia algo extraña.


  No bajaría de los seis pies y medio.


  Las dos muchachas reían también y se acercaron para oír lo que decían.


  Si cómico era el aspecto del jinete, el del caballo producía hilaridad, pues era muy alto y delgado ya que en él se marcaban las costillas de modo profundo.


  Cuando las muchachas se ponían en primera fila el forastero sacudió su sombrero sobre la silla.


  Los que estaban más cerca retrocedieron protestando y sacudiendo las manos por delante de ellos para evitar que el polvo entrase en la boca.


  Jane y Sharon tragaron una buena cantidad del mismo y tosieron varias veces.


  Al oír toses miró hacia ellas el forastero y dijo:


  —No creí que hubiera muchachas tan bonitas. Saluda, «Wind».


  El caballo inclinó las dos patas delanteras y puso la cabeza cerca del suelo.


  Las risas se incrementaron, mezcladas con las protestas por el polvo salido del viejo y estrafalario sombrero.


  El animal volvió a su posición normal.


  —Si se da cuenta de que os estáis riendo de él os haría correr a mordiscos.


  Volvió a sacudir el sombrero y se repitieron las protestas.


  —¿Dónde queréis que sacuda el sombrero? ¿Es culpa mía que os quedéis como tontos contemplándome? Me quitaron la ropa, ganada al póker, y menos mal que me encontré esta otra que aunque un poco pequeña me vale.


  —¿Por qué jugaste la ropa al póker?


  —Porque no tenía qué jugar y creí que podría ganar, pero me equivoqué.


  Y el forastero se reía como los demás.


  —¿También os hace gracia a vosotras? —decía a las dos muchachas.


  —Nosotras tenemos ojos —dijo Jane.


  —Y muy bonitos por cierto —añadió el forastero.


  —Lo que tienes que hacer es callarte —dijo uno de los acompañantes de ellas.


  —¿Es que no es cierto lo que digo?


  —No debes hablarles siquiera.


  —Perdone su excelencia, pero como no las he ofendido y ellas me hablan a mí y hasta se reían de mi aspecto, por lo que no me enfado, seguiré hablándoles mientras estén aquí.


  —No debes incomodarte —dijo Jane al que había salido en defensa de ella—. Es cierto que no nos ha molestado y nosotras nos estamos riendo de él.


  —Me gusta esta muchacha. Hay sinceridad en ella. Tendrá mucha suerte quien consiga su cariño, porque cuando diga que ama es sincera. Si eres el que ha conseguido eso te doy mi enhorabuena.


  —Lo que te voy a dar yo es una lección para que aprendas a tratar a las personas.


  Y el acompañante de Jane se adelantó para golpear al forastero.


  —No seas loco. ¿No ves que no eres capaz de pegarme y yo no quiero hacerlo contigo por no disgustar a esta muchacha?


  El forastero había detenido la mano del otro cuando se disponía a golpearle.


  —¿Por qué no os lo lleváis de aquí? Si me obliga tendré que golpearle, y ha de resultarle muy violento para él que le peguen ante la mujer que le ama.


  —¿Quién te ha dicho que yo amo a este? —dijo Jane.


  —Lo imagino por la reacción de él.


  —No tienes que darle cuenta de nada.


  —Pero no quiero que se interpreten mal las cosas. No es el primero que piensa así.


  —Esto es una negativa rotunda, muchacho. Vaya, no has tenido suerte y me explico que te duela. Es lo más bonito que he visto. Quieto «Wind».


  Todos se daban cuenta de que el caballo trataba de morder al que quiso pegar a su amo.


  Enseñaba unos dientes enormes que hicieron retroceder a todos los que se hallaban cerca, asustados.


  —Es que nos llevamos muy bien y ha comprendido que este no es de momento amigo mío. De no evitarlo yo, ya no existirías.


  Estaba impresionado el acompañante de Jane por la actitud del caballo.


  Las dos mujeres retrocedieron asustadas también.


  —Espero que nos veamos en las fiestas. Así que podrán reír un poco más de mí. No me incomodo por ello; yo me he reído de muchos.


  Hacía gracia a Jane esta manera de hablar y los ojos del forastero clavados en los suyos le causaban una extraña sensación.


  Eran grandes y negros como no había visto otros.


  Sharon tiró de ella y salieron de allí.


  El forastero entró en el bar y acercándose al barman, le dijo:


  —No tengo un solo centavo, pero tengo sed. ¿No puede darme un poco de whisky con soda? No quiero engañarte.


  —Ponle de beber, yo pago —dijo uno de los clientes que estaban allí.


  —Gracias —dijo el forastero—. Me ganaron todo el dinero en Dexter.


  —No debiste ponerte a jugar.


  —Todos hacemos a veces cosas que no debemos —respondió el forastero.


  —Pareces un muchacho fuerte.


  —Lo soy.


  —Sí, quieres trabajar creo que habrá en mi rancho una plaza para ti.


  —De momento he de buscar a esos granujas. No quiero que engañen a nadie más. Se rieron de mí al verme sin ropa. Yo soy un buen pagador y como perdí les entregué todo. Pero eso de que me hayan ganado con ventajas no se lo perdonaré.


  El barman le puso el whisky ante él y el forastero lo bebió de un trago. Estaba sediento de verdad.


  —Gracias: ya es suficiente. Sí, estaba completamente sediento.


  Un coro de carcajadas sé oía en la puerta.


  —Se están riendo de mi caballo. Más vale que no se dé cuenta de ello.


  Entró en el bar un grupo de cow-boys al frente de los cuales iba Ellery, el hermano mayor de Jane.


  —¿De quién es ese esqueleto que hay en la puerta? —dijo.


  Pero al fijarse en el forastero las risas aumentaron.


  —Estoy seguro que es tuyo —añadió.


  —No te has equivocado, pero donde lo ves, con ese raro aspecto, es el caballo más rápido de Nuevo México.


  —En un día de mucho viento es posible que así sea —dijo Ellery—. ¿Eres acaso texano?


  —¿Es que tengo aspecto de ser de otro sitio?


  —Sí que sois fanfarrones. Hay caballos en esta tierra que no tienen igual en otra parte de la Unión.


  Las risas que se desencadenaron hicieron reír también al forastero.


  —Lo que me voy a reír de vosotros cuando veáis que no podéis darle alcance si es que me decido a tomar parte en las carreras.


  —Más vale que no lo hagas —decía Ellery.


  —Si lo hago ganaré —dijo el forastero.


  —No digas más tonterías. ¿Qué es lo que te juegas?


  —No tengo ni un solo centavo así que nada puedo jugar y ya he dicho que aún no he decidido que tome parte en la carrera.


  —No se puede decir lo que afirmas sin demostrarlo.


  —Es lo mismo. No tengo ningún interés en demostrar nada. Yo sé que es más veloz que todos y eso me basta.


  Pasaron unos minutos y el forastero dijo al que le había convidado:


  —Me llamo Sam Slim y te estoy muy agradecido por invitarme al whisky.


  —No tiene importancia. Puedes beber otro vaso si lo deseas.


  —Gracias: ya es suficiente. Voy a buscar a esos granujas, que me robaron el dinero con ventaja. Deben andar por aquí.


  Cuando Sam salía hacia la calle después de mirar en las mesas en que estaban jugando, oyó que Ellery decía:


  —Espero que tomes parte en la carrera para ganarte.


  —Es posible que lo haga o tal vez no; no lo sé.


  —Eso es miedo —dijo uno de los que iban con Ellery.


  Sam se detuvo en la marcha y miró al que había hablado.


  —¿Miedo a qué y por qué? —dijo.


  —Miedo a que te ganen.


  —No perdería nada con ello, pero no me gusta que me hablen así. Procura no hacerlo otra vez.


  —Te diré eso todas las veces que quiera.


  —Escucha mi consejo y no lo hagas.


  —Tienes miedo —gritó el aludido.


  Sam, sin dejar de sonreír, añadió sin dejar de acercarse a él:


  —Te he dicho que no lo repitieras.


  Y el puño izquierdo salió como un disparo alcanzando la nariz del otro con tal violencia que cayó a varias yardas más atrás.


  —Cuando despierte del sueño que le ha entrado podéis decirle que debe ser más obediente y menos soberbio.


  Nadie le evitó que saliera.


  Los acompañantes del caído no habían reaccionado aún.


  —Es un traidor —dijo Ellery—. Le ha golpeado cuando no podía esperarlo.


  —Le avisó que no le insultara y lo ha hecho. ¿Qué podía esperar que hiciera? —dijo el que había invitado a Sam.


  —Ha cometido una torpeza porque ese le matará cuando se levante.


  —Ahora escucha tú un consejo mío, Ellery: no provoquéis a ese muchacho.


  Ellery se echó a reír y dijo:


  —¿Es que no me conoces?


  —Haz lo que quieras, pero no olvides mis palabras. Ese muchacho es peligroso. No sabes cuándo está incomodado. Domina sus nervios como no he visto hacerlo a nadie antes de ahora.


  Ellery cogió una jarra con agua y la echó sobre el caído.


  Al volver en sí se puso en pie y con un «colt» empuñado miró en todas direcciones.


  —¿Dónde está ese traidor que me ha golpeado?


  —Ha marchado —dijo Ellery—. Debiste suponer que te golpearía.


  —Tiene un puño que parece una carga de dinamita. Me cogió descuidado y no sé cómo me dio tan fuerte, pero lo buscaré y entonces no podrá sorprender a nadie más.


  Salieron todos a la calle y miraron a la barra.


  Allí no estaba el caballo del que se habían reído antes, lo que indicaba que el propietario había marchado.


  Al grupo formado por Ellery y sus vaqueros se unieron otros muchos al saber que iba buscando al forastero para matarle el que había sido golpeado que se llamaba Frank Castle.


  Los comentarios se extendieron por la pequeña población y las dos muchachas escuchaban lo que decían acerca de ellas.


  —Tenía que terminar mal ese loco. Frank le matará —decía Cary, el acompañante de Jane.


  —Pero según lo que dicen tiene razón para haberle golpeado, le insultó dos veces.


  —Es un fanfarrón que ha dicho que su caballo es el más rápido de Nuevo México.


  —Eso es lo que todos decimos de nuestras monturas —dijo ella.


  —Pero tú has visto ese caballo. ¿Es que crees que es posible eso?


  —No sabemos cómo corre ese animal. Pudiera suceder que tuviera razón.


  —No comprendo que defiendas a un tipo así. Cómo te ha dicho que eres una muchacha sincera.


  —Es la verdad. Me gusta decir lo que pienso. Y ahora creo que ese caballo puede ganar a los otros.


  —Estás loca si piensas así. Para demostrarte que no sabes de caballos te juego lo que quieras a que no puede ganar ese animal.


  —Sabes que conozco de estas cosas tanto como tú. Fue mucho lo que aprendí al lado de mi abuelo.


  —¿Cuánto juegas?


  —No juego nada, pero sigo pensando cómo has oído.


  —Bueno. Es inútil que juguemos nada. Frank se encargará de él.


  —No creo que sea tan sencillo terminar con ese muchacho.


  —Es una tontería que discutáis por estas cosas —decía Sharon.


  —Ahí va el grupo que busca a ese forastero. Si quieres ver cómo le mata Frank podemos unirnos a ellos.


  Pero sin que hubiera respondido Jane se vieron caminando con todos.


  Minutos más tarde decía uno de la comitiva:


  —Ahí está el caballo de él.


  Y todos se detuvieron ante el local en cuya puerta estaba el caballo que hablan oído algunos que su dueño le llamaba «Wind».


  Esto indicaba que Sam estaba en el bar y todos se disponían a entrar en el mismo.


  Las dos muchachas entraron con todos.


  Cary estaba a su lado y dijo:


  —Lamento que Frank termine con él sin poder demostrarte que ese caballo no puede compararse a los nuestros. Es posible que en tu rancho haya muchos que le ganen.


  —Tú sabes que en mi rancho están los caballos que han ganado siempre.


  La respuesta de Jane hizo añadir a Cary:


  —Tienes razón. Por eso no comprendo que pongas en duda…


  Se interrumpió de pronto al oír a Frank que decía en voz alta:


  —Aquí me tienes, pero esta vez no dejaré que me sorprendas como antes.


  Sam miró al provocador y dijo:


  —¿Es que no era mejor que te quedaras con ese golpe?


  —Ahora no podrás sorprenderme y será el «colt» quien diga lo que deseo expresar.


  —Después de todo, un golpe en la nariz no es tan peligroso. Otro día serás tú quien me lo dé a mí. Si no me hubieras insultado por segunda vez, después de advertirte, no te habría golpeado.


  —Lo hiciste a traición.


  —Cuidado. Empiezas a insultarme otra vez. ¡Caramba! Si has traído a esta muchacha tan bonita. ¿Es que le gusta ver matar? No quisiera hacerlo contigo delante de ella.


  —Ella te ha defendido —dijo Cary—. Hasta supone que pudieras ganar con tu esqueleto en la carrera.


  —¿Es cierto que has dicho eso? —decía Sam a Jane—. Además de ser la mujer más bonita que he visto eres inteligente. Gracias por defenderme y perdona que te haya dicho lo anterior: no hubiera querido ofenderte.


  —No es posible que mi hermanita haya dicho eso —comentó Ellery—. Sabe que hay caballos en nuestros terrenos que no tienen igual.


  —Me parece que es ella la que más entiende de esos animales —dijo Sam.


  —Si no te matara Frank te demostraríamos que no sabes una sola palabra de caballos.


  Sam se echó a reír.


  —No he dicho que piense tomar parte en las carreras. Y no lo haré.


  —Desde luego que no lo harás. Estás demostrando que también tú eres inteligente —dijo Frank.


  —Gracias por reconocerlo —replicó Sam.


  —Es que me refiero a que te das cuenta que te voy a matar y por eso no podrás tomar parte en las carreras —añadió Frank.


  —No hay motivo por un golpe en la nariz para que nos matemos. ¿Verdad muchacha que no?


  Se puso colorada Jane.
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  LAS palabras de Sam, hacían un hondo efecto en el ánimo de Jane.


  —Frank —dijo Ellery—. ¿Es que vas a dejar que esté hablando todo el día?


  —Frank —dijo Jane—. No debes pelear. Tienes que reconocer que si le insultaste tenía razón para darte un golpe.


  —Vaya, mi hermanita se ha impresionado por lo que dice el forastero.


  —Será mejor que te calles, Ellery. ¿Por qué no te atreves a ser tú el que se enfrente a él? Porque te has dado cuenta que es peligroso.


  —No quiero que riñamos nosotros más.


  —Es mucho lo que teníamos que reñir. No creas que no sé qué seguís robando ganado.


  —No se trata ahora de eso. Lo que quieres es distraernos de lo que nos ha traído aquí —decía malhumoradamente Ellery.


  —No os ha hecho nada este muchacho y si le obligáis tendrá que matar.


  El sheriff, que entraba en esos momentos, dijo:


  —¿Quién habla de matar, Jane?


  —Es mi hermano que está lanzando a Frank porque él no se atreve contra un forastero que no les ha hecho nada.


  —Me ha golpeado a traición, sheriff —dijo Frank.


  —Pero di por qué te golpeé. No sé si hay testigos; que ellos lo digan. Me insultaste y te dije que no lo repitieras y lo hiciste, por eso te golpeé.


  —Bueno, estamos en fiestas y ya sabéis que se acostumbra a dejar las peleas hasta que estas pasen.


  —Yo no tengo ningún interés en pelear, sheriff —dijo Sam—, y he ofrecido a esa muchacha que no le mataría en honor de ella.


  —No se meta en esto, sheriff —dijo Frank.


  —No debéis pelear y puesto que este muchacho no está decidido a ello es mejor que…


  —¿Sabe que no está decidido? ¿Sabe por qué no lo está? Porque tiene miedo. Sabe que le voy a ganar —decía Frank.


  —No quiero conceder importancia a lo que dices, porque de hacerlo tendría que olvidar mi promesa a esa muchacha —decía Sam.


  Sharon decía a Jane en voz baja:


  —Me parece que Frank matará a ese desgarbado vaquero.


  —No lo creas. Es posible que Frank salve la vida porque me ha dicho a mí que no le mataría. Es mucho más peligroso que Frank y que mi propio hermano.


  —Lo que has prometido a Jane carece de importancia, ya que no está en tu mano hacer lo que has dicho. Y yo no he prometido dejarte con vida. Te mataré para que otros como tú aprendan que no se puede sorprender a nadie.


  —Déjame en paz. Estoy buscando a alguien y no quiero que se me distraiga —dijo Sam dando la espalda a Frank.


  Este, que estaba furioso por la forma de hablarle, al ver que le volvía la espalda movió la mano en busca del «colt» con un grito de rabia de Jane.


  Sam se dejó caer al suelo con rapidez y volviéndose en el aire disparó sobre Frank al que arrancó el «colt» de la mano.


  —Eres un ventajista cobarde —decía Sam poniéndose en pie. Ibas a disparar por la espalda. Gracias por advertirme con tu grito de rabia. No me hubiera dado cuenta y habría tenido éxito en su traición. Te había prometido que no le mataría y así ha sido, pero le voy a colgar y si hay alguno que no esté de acuerdo con ello lo sentiré por él.


  —No debe permitir que se cuelgue a nadie, sheriff. Estamos en fiestas.


  Sam miró a Ellery que era el que había hablado antes y dijo:


  —Antes no te oponías a que se matara porque creías que tu amigo podría hacerlo conmigo, pero de nada te servirá lo que digas, porque le voy a colgar quieras tú o no quieras y quiera o no el sheriff.


  Los cow-boys que no dependían del «White Sands» estuvieron de acuerdo con Sam y así lo expresaron.


  Frank que se sabía desarmado y que veía en el suelo a pocas yardas el revólver que le había sido arrancado de la mano, esperaba el momento oportuno para saltar por él.


  Ellery se dio cuenta de lo que se proponía y se dispuso a distraer a Sam para que Frank pudiera tener éxito en su propósito.


  —No he dicho antes que estuviera de acuerdo en que os matarais —dijo.


  —No te has opuesto como ahora.


  —No le hagas caso. Lo que trata es de distraerte para que coja su «Colt» Frank —dijo Jane—. Debes colgarle por cobarde y traidor.


  Ellery miró a su hermana de una manera que esta se echó a reír y dijo:


  —Sabes que no temo y que de no ser mi hermano te habría matado por ladrón. Algún día serás colgado como lo va a ser el hombre en quien más has confiado. Una cuerda —gritó—. Vamos a colgar a un hombre que es la vergüenza de Hondo.


  Sam sonreía mirando a Jane:


  —Eres tan peligrosa como bonita. Te pareces a las flores del desierto que cuando intentas cogerlas se defienden con afiladas puntas.


  —No puede permitir, sheriff, que me cuelguen. Yo no iba a disparar sobre ese muchacho.


  —Eres tan cobarde que produces náuseas. Hay que colgarte cuanto antes. ¿Quieres salir por la cuerda que hay en mi caballo? Ya está acostumbrada a cerrarse sobre los cuellos. Ha colgado a dos antes de ahora.


  Jane, a quién se dirigía Sam, se movió para salir a buscarla.


  —No hace falta. Aquí hay una cuerda —dijo uno de los forasteros.


  Se trataba de un muchacho joven y con los ojos azules que sonreía como Sam.


  —Sheriff, no permita esto. Tiene la obligación de impedirlo. Estamos en fiestas —decía Frank.


  —¿Has respetado tú esas fiestas? —decía el joven de ojos azules.


  Frank, al darse cuenta de que no había quien lo impidiera empujó violentamente al sheriff para que le dejara el camino de la puerta libre y echó a correr.


  Dos disparos dieron con él en tierra.


  Sam miró con sorpresa al joven de ojos azules.


  Era el que había disparado y Frank se retorcía de dolor en el suelo.


  Las dos piernas habían sido alcanzadas y no podía sostenerse en pie.


  Se acercó a él y le dijo el joven que había disparado:


  —Hemos dicho que serás colgado.


  Frank miró a Ellery y gritó:


  —¡No es posible que permitas eso, Ellery! Sois muchos los vaqueros, que estáis del rancho… ¡Tenéis que ayudarme! Van a colgarme…


  —Es lo que se hace en todos los sitios con cobardes como tú —dijo el joven forastero.


  Sam estaba pendiente de Ellery y este se dio cuenta de ello, por lo que no se atrevía a mover un solo dedo.


  Entre Sam y el joven de ojos azules sacaron a Frank hasta la calle y en pocos minutos estaba colgado.


  —Sheriff, es usted un cobarde que ha permitido que cuelguen a un muchacho al que conocía bien —dijo Ellery.


  —Se lo ha buscado él por cobarde. Iba a asesinar a ese muchacho por la espalda. Lo has visto tú.


  —Ya le ha oído que no pensaba disparar.


  —Tú sabes que no es cierto. Lo que iba a hacer es asesinar a traición.


  —Cuando se enteren los compañeros del muerto no daré por su piel ni un solo centavo, sheriff.


  —No te preocupes por mí. Será mejor que cuides de que no se enteren ellos de lo que dices para que no sean dos los que queden pendientes de la cuerda.


  Como había muchos testigos, Ellery, no se atrevía a insistir.


  —Me llamo Fess Patterson —decía el joven de ojos azules tendiendo su mano a Sam.


  —Sam Slim —respondió éste al estrecharla.


  —Estaba dispuesto a asesinarte. Me ha admirado tu seguridad a pesar de las circunstancias. Me creí un hombre extraordinario con el «colt» y he visto que tenía que aprender mucho de ti.


  —Eres tan rápido como pueda serlo yo y tan seguro. Has disparado sobre las piernas de este como si lo hubieras hecho con un rifle.


  —Es curiosa esa muchacha. Te ha defendido y ha inclinado al sheriff para que no interviniera. No parece mala persona el sheriff.


  A los pocos minutos estaban los dos al lado de las dos muchachas.


  —Lamento no tener dinero para invitaros a un refresco y eso que por ser forastero es posible que no aceptarais —dijo Sam.


  —Lo que debes hacer es marchar de aquí antes de que todos los compañeros de ese al que habéis colgado sean empujados por mí hermano que es un cobarde, para que os castiguen. Son muchos y no son cobardes.


  —No pienso marchar de aquí —dijo Sam.


  —Ni yo tampoco pienso marchar —dijo Fess—. He venido a tomar parte en los festejos, y no voy a abandonar la ciudad porque hayamos tenido que colgar a un cobarde como ese.


  —No conocéis a los muchachos como yo.


  Esto hizo que Jane hablara de su asunto familiar y de lo que había pasado con la muerte del viejo Logan, su abuelo.


  Para ello fueron paseando y se alejaron del pueblo.


  —No debes permitir que te quiten el ganado aunque se trate de tus hermanos.


  —No puedo contar con los cow-boys porque tienen miedo a Ellery y a Leonard —respondió Jane.


  —Me gustaría poder trabajar contigo. Creo que les arreglaríamos…


  Y al decir esto se echó a reír Sam.


  —Puedes admitirnos a los dos —dijo Fess—. Les daríamos guerra.


  —Podéis quedaros si lo deseáis. Tengo trabajo para ambos. Hay cosas en el inmenso rancho que tengo, que es necesario aclarar.


  Jane pensaba en hacer de Sam el capataz de su rancho.


  Los dos muchachos se miraron y Fess respondió:


  —Creo que estamos de acuerdo. Desde este momento somos empleados tuyos.


  —Tiene razón este. Cuéntanos ya entre tus hombres —dijo Sam.


  —Buena sorpresa les voy a dar —decía Jane—. Estoy segura que mi hermano Ellery, cuando lo sepa, recibirá uno de los mayores disgustos de su vida.


  —Solo por tratarse de tu hermano le respetaremos la vida, pero no será así con los que le ayuden. Les dejaremos sin vaqueros y los que resten lo pensarán muy bien antes de seguir robando. De eso puedes tener seguridad.


  —No diremos nada —medió Fess—. Hay que actuar como si no supiéramos que roban.


  Pasearon y hablaron de estas cosas. Sharon escuchaba en silencio.


  Se hizo tarde y regresaron al pueblo.


  Los hombres de Ellery estaban buscando a Sam para castigarle por lo que había hecho.


  —Me parece que te están buscando esos que entran en ese bar. Pertenecen al rancho de mi tío y de mis hermanos —dijo Jane—. Es mejor que no te vean.


  —Al contrario, lo que hay que hacer es salir al encuentro de ellos para que no crean que me escondo. Sería mucho peor. Conozco a los vaqueros.


  —Espera, iré con vosotros. Así no creo que intenten otra traición y de frente estoy segura que no hay nada que temer.


  Y las dos muchachas entraron en el bar al lado de ellos.


  Se hizo un silencio embarazoso al verles entrar porque en esos momentos estaban preguntando por Sam.


  —No le he visto por aquí. Creo que paseaba con Jane y Sharon.


  Era lo que decía el barman al entrar ellos.


  —¿Es que están preguntando por mí? —dijo Sam al barman.


  —Sí, somos nosotros los que preguntamos.


  —¿Y qué es lo que queréis de mí?


  —Has colgado a un amigo nuestro después de haberle desarmado y…


  —¿Te ha dicho mi hermano Ellery que Frank quiso asesinar a este muchacho por la espalda? Si te lo ha dicho, ¿qué es lo que esperas que se hiciera con un traidor así?


  —No es eso lo que nos han dicho a nosotros —comentó uno de los que iban en el grupo que preguntaba por Sam.


  —Pues ya sabéis la verdad —agregó Jane—. Así que deja en paz a este muchacho que es un vaquero de mi rancho.


  —No es posible que hayas admitido a un forastero a quién nadie conoce.


  —¿Te conocía alguien cuando te admitió mi abuelo? —dijo Jane—. Soy la dueña y la que admite a los hombres que necesito.


  —Y puedes decir a tu patrón que se han terminado los robos de ganado.


  Las palabras de Fess hicieron sonreír a Jane y fruncir el ceño al grupo de vaqueros de Ellery.


  —Nada tiene que ver mi patrón en esos robos.


  —De todos modos díselo a mí tío y mis hermanos —añadió Jane.


  —Bueno, ¿pero a qué hemos venido? No será para conversar con este cobarde que sorprendiendo a Frank le ha colgado —dijo otro.


  —Tiene razón ese muchacho —dijo Sam—. Habéis venido todos para matarme y dar cuenta a vuestro patrón que lo habéis hecho, ¿no es eso? Es misión de cobardes, ya que os presentáis en grupo para ello.


  —¿Y te atreves a insultarnos?


  —Os está llamando por vuestro nombre —dijo Fess— y yo añado que si no os vais pronto de aquí terminaremos con los cinco.


  —Tenéis que estar locos para hablarnos de este modo… Creo que será un buen servicio el terminar con vosotros.


  —Sois demasiado cobardes para ello —gritó Fess.


  Los cinco, a la vez, trataron de demostrar y aprovechar su ventaja en número.


  Jane les miró un poco asustada y los testigos, como si no pudieran comprender lo que había pasado, se miraban extrañados entre sí.


  Uno de los testigos que salió del bar corrió para entrar en otro y decir casi sin aliento a Ellery:


  —Debes marchar de aquí si no quieres que te maten como acaban de matar a los cinco…


  Ellery, que no podía esperar que pasara nada parecido, se quedó muy serio y sin decir nada pagó lo que había bebido él y los que le acompañaban y salieron a la calle para montar a caballo y alejarse del pueblo.


  —¿Será verdad que han matado a los cinco? —decía uno de los que iban con él.


  —Ha de serlo porque llegó asustado. Frank no debió provocarle.


  —No debiéramos esperar —dijo otro.


  —Después de lo que hemos oído es lo mejor.


  Las palabras de Ellery estaban llenas de soberbia y rabia.


  Siguieron caminando y llegaron al rancho donde estaban los otros hermanos con el tío Jerome.


  —Hay que terminar con esos muchachos —dijo Jerome—. Son una contrariedad y pueden ser admitidos por vuestra hermana como vaqueros.


  —Si lo hace tendremos más oportunidad de matarles —dijo Ellery.


  —Es preferible que mueran antes de ello.


  —No es fácil porque deben ser de una rapidez que hace frenar a los que pudieran lanzarse en contra suya —decía Leonard.


  —Siempre se encontrará un medio para lo que deseamos                      —dijo Jerome—. Yo pensaré en ello.


  Cada uno marchó a sus habitaciones y ninguno de ellos podía quedarse dormido.


  A la mañana siguiente llegaron unos vaqueros del rancho que daban cuenta de que los dos forasteros estaban en casa de Jane como vaqueros y que a uno de ellos le iba a hacer capataz.


  Era lo que habían dicho en el pueblo Jane y Sharon.


  —Es una contrariedad —decía Jerome.


  —Han dicho esos muchachos que debían decirles que se han terminado los robos de ganado. Se lo encargaron a los cinco antes de matarles.


  —Ha sido una torpeza respetar a Jane… ella va a acabar con todos nosotros —decía Leonard.


  —Lo que hemos debido hacer es dejar de robar y trabajar este rancho con el que tenemos bastante —dijo Ellery.
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  JANE estaba con Sharon, y fue avisada de que habían llegado sus hermanos y tuvo mucho miedo por ella misma.


  La tranquilizaba la noticia de que iba el tío Jerome con ellos.


  Sam y Fess estaban en el rancho. Ninguno de los dos iba a tomar parte en los ejercicios.


  Fess estaba dispuesto a hacerlo, pero al ser admitido como cow-boy del «White Sands» tendría que hacerlo representando a este equipo y eso no le agradaba.


  Para Sam existía la tentación de las carreras por el premio que ofrecían, pero una vez que estaba trabajando, no le corría prisa tener dinero.


  Pero debía buscar a los ventajistas, que le ganaron el dinero y la ropa, aunque a veces pensaba, que no eran ellos los culpables, sino él por dejarse engañar.


  Jane les había pedido que quedaran en la casa y que aprovecharan la ausencia de la mayor parte de los vaqueros para recorrer el rancho, sobre todo en la parte que llegaba hasta el río que les explicó para que no pudieran confundirse.


  Sharon se daba cuenta de cuál era el estado de ánimo de su amiga y le dijo:


  —¿Quieres que vayamos hasta tu rancho? No me interesa ver los primeros ejercicios.


  —¿Te has dado cuenta de que temo a mis hermanos, verdad?


  —Sí.


  —Está bien. Vayamos hasta el rancho.


  Y las dos jóvenes salieron de Hondo para encaminarse hasta el «White Sands».


  La ausencia de Jane y de los dos vaqueros que habían matado a sus hombres animó a los hermanos de ella.


  Leonard, que estaba furioso porque no había podido demostrar a sus hermanos que era el más capaz de terminar con los otros, se encaró con el juez para decirle:


  —¿No sabe que han asesinado a unos cuantos vaqueros de los que trabajaban con nosotros?


  —No es misión mía, Leonard, sino del sheriff y me parece que he oído que no hubo ventaja por parte de esos dos muchachos que ha admitido Jane como cow-boys en su rancho.


  —Ya sé que se está rodeando de cobardes. La mayoría de los amigos de mi hermana, son unos cobardes.


  El juez que comprendía la intención de Leonard al decir estas palabras, no se dio por aludido.


  Y la intervención de los otros hermanos, evitó la pelea que buscaba con afán.


  —No debes provocar al juez —decía Ellery.


  Les extrañaba no encontrar en el pueblo a los dos a quienes en el fondo temían.


  Pero sí encontraron a Joe que acababa de llegar con sus hombres para tomar parte en los ejercicios.


  Saludó a sus hermanos y estos se mostraron cariñosos con él.


  —¿No sabes lo que ha pasado entre unos vaqueros que ha admitido Jane y algunos de nuestros hombres?


  —Acaban de decírmelo, pero no hubo ventaja por parte de ellos —dijo Joe—. Creo que deben terminar las rencillas entre nosotros. No tenemos la culpa de lo que hizo el abuelo.


  —¿Por qué no has juntado tu parte con la nuestra? —dijo Ellery.


  —Porque si me caso y tengo hijos, no quiero que me digan nunca que dispuse de lo que era de ellos. Por mí, no me hubiera importado.


  —¿Y Jane? ¿Por qué no lo hizo?


  —No le disteis tiempo para que lo hiciera.


  —Creo que Joe tiene razón —dijo Leonard—. No le dimos tiempo y al ver cuál era nuestra actitud…


  —Ya no hay remedio —dijo Ellery—. De nada serviría que abandonáramos a tío Jerome, si es en lo que piensas.


  —La muerte de Frank se la mereció por traidor —dijo Joe—. Me han informado de ello.


  Los tres hermanos entraron en varios bares a beber y marcharon a la pradera para presenciar los ejercicios.


  Echaban de menos a la muchacha.


  Cuando se presentó Jerome en el pueblo y supo que estaban con Joe les buscó e insultó a este y a los demás.


  No le hicieron caso y eso incomodaba más a Jerome.


  —Puedes separarte de nosotros porque no estamos decididos a seguir cometiendo torpeza como hasta ahora, solo por saciar tu odio contra Jane porque ha heredado lo que consideras que te pertenecía.


  Jerome miró a Ellery y gritó más que dijo:


  —Sabía que era una torpeza por mí parte admitir que tú formaras parte de nuestro grupo. Pero puedes marchar, no nos importa.


  —He dicho que estamos de acuerdo los hermanos y que diremos a Jane que perdone el mal que le hemos hecho. Y si nos obligas a ello, confesaremos que le hemos robado ganado a impulsos y por mandato tuyo para que los vaqueros se encarguen de hacer justicia.


  Como Ellery hablaba en voz alta y los curiosos se detenían, sintió miedo Jerome y dando media vuelta dejó a los hermanos.


  —Va furioso —comentó Leonard— pero es cierto cuanto has dicho, Ellery. No debimos hacerle caso. Nos llevaría, de seguir con él, a la cuerda.


  Los hermanos de Jane empezaban a ver con claridad.


  A la mañana siguiente Sharon entró nerviosa en la habitación en que Jane dormía tranquilamente.


  —¡Despierta, Jane! Levanta. ¿No sabes lo que sucede?


  La muchacha se incorporó en el lecho sobresaltada.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Han matado a Ellery. Y dicen en el pueblo que han sido Sam y Fess los autores de la muerte. El sheriff no tardará en venir con un grupo de jinetes.


  —¿Cuándo ha sido eso?


  —Afirman que ha debido ser anoche.


  —Tú sabes que no han podido ser ellos entonces, porque han estado con nosotras.


  —Pero no podemos decirlo ya que creerán que lo que tratamos es de defenderles puesto que no hay más testigos que nosotras de que han estado en nuestra compañía. Tus hermanos están furiosos y te acusan a ti de ser responsable de esa muerte.


  Jane lloraba la muerte de su hermano.


  —Es una enorme contrariedad. No comprendo cómo han hecho eso.


  Cuando se estaba levantando, entró como un torbellino Joe.


  Jane se abrazó llorando a él y dijo:


  —No puedes creer lo que dicen. Yo estoy segura de que no han sido esos muchachos porque han estado toda la noche paseando con nosotras por el rancho.


  —Les han visto.


  —Te aseguro que no es cierto…


  Refirió cuanto habían hecho durante la noche.


  Joe quedó pensativo y recordó la discusión que habían tenido con el tío.


  Fue precisamente Ellery el que se enfrentó valientemente con Jerome.


  —Es posible que tengas razón, pero costará trabajo que te crean. Voy a hablar con Leonard.


  Y volvió a salir tan rápido como había llegado.


  Joe salió al encuentro del grupo de jinetes que iban hacia el rancho y entre los que figuraba su hermano.


  Le hizo señas que tenía que hablar con él y al estar solos le dijo lo que decía Jane.


  —Y te aseguro que ella ha sentido la muerte de Ellery. Estaba llorando cuando llegué. Sharon le había dado la noticia.


  Leonard miró pensativo a su hermano.


  Sabía que lo que estaba diciendo Joe era cierto. Su tío era capaz de todo, pero había esos testigos que aseguraban haber visto a los dos amigos galopar hacia el «White Sands» después de disparar sus armas por la espalda a Ellery.


  Era cierto también que estos testigos pertenecían al servicio de Jerome y habían sido siempre sus condicionales.


  —Hemos de hacer hablar a esos testigos —dijo Leonard—. Pronto sabremos la verdad.


   


  * * *


   


  —Sheriff —dijo Joe acercándose al de la estrella—. He hablado con mi hermana y niega que hayan sido esos muchachos porque han estado paseando con ella y con Sharon. Hemos de preguntar a los testigos.


  —Los testigos han escapado de esta comarca. Les han visto galopando en dirección sur. Deben ir a Dexter. Tenían miedo que esos muchachos les castigaran por decir la verdad.


  —Han huido porque saben que mentían y que esos muchachos les obligarían a decir la verdad antes de colgarles. Son ellos los que han matado a mí hermano. Hemos debido darnos cuenta de ello. Pero no son los verdaderos culpables.


  El sheriff comprendía lo que quería decir Joe.


  —Es posible que estés en lo cierto. Han estado siempre con tu tío y Jerome está furioso porque os vio ayer juntos a todos los hermanos.


  —Él ha sido el causante de esta muerte —dijo Joe.


  Pronto no se hablaba de otra cosa en el grupo de jinetes y el sheriff al estar cerca de la casa del «White Sands» dijo que, puesto que ya no creían en la culpabilidad de esos muchachos, no debían seguir.


  Los vaqueros buscaron a su tío en el grupo, pero no estaba allí ya.


  —Se quedó un poco rezagado con dos vaqueros —les dijeron.


  —Se nos escapa —gritó Joe—. Se ha dado cuenta de que hemos visto claro.


  Retrocedieron todos.


  Pero cuando llegaron al pueblo habían visto a su tío marchar hacia el sur también.


  Joe y Leonard decidieron rastrearles y seguir detrás de ellos.


  Los otros les convencieron.


  —Nos llevan mucha delantera y han de suponer que saldremos detrás de ellos. No sabemos hacia dónde se dirigen y podemos seguir pistas falsas.


  Quedaron convencidos.


  Cuando se detenían ante la puerta de un bar, desmontó ante ellos Jane que lloraba y abrazó a sus hermanos.


  —Ya sabemos que es obra del cobarde de tío Jerome —le dijeron.


  —Yo sabía que no podía ser esos dos.


  Media hora más tarde iban los hermanos, con Jane entre ellos hasta la casa en que se hallaba el cadáver de Ellery.


  Y la campana del «White Sands» anunciaba a sus cientos de trabajadores que debían acudir a la casa.


  Para el sheriff era una buena noticia que se hubiera aclarado lo de la muerte de Ellery.


  Sam y Fess a quienes habían ocultado lo que pasaba dieron el pésame a la muchacha cuando esta se presentó en la casa con los hermanos.


  —Es una pena —comentó Sam— que hayan tenido que matar a tu hermano para que la sensatez se imponga en estas cabezas tan duras. Debíais comprender que ninguna culpa puede caberle a ella por lo del testamento del abuelo.


  Joe fue el primero en tender la mano a los dos amigos.


  Todos los demás hicieron lo mismo, aunque Leonard no podía perdonar la muerte de Frank.


  El entierro fue una enorme manifestación, como sucedió con el del abuelo.


  Cuando regresaron del cementerio decía Sam a Fess:


  —Ya no tiene necesidad de nosotros. Vaqueros le sobran. Yo voy a marchar.


  —A mí lo mismo me da trabajar en un lado que en otro. Me quedo aquí que estoy cerca de Sharon. Es una muchacha que me gusta mucho.


  —No te das cuenta de que ella es una chica rica y tú…


  —No me importa. Si ella me quisiera le pediría que se casara conmigo y nos vamos de aquí. Dicen que en el este admiten a los hombres fuertes en la industria. No necesito que nos den nada y que puedan creer que me he fijado en ella por lo que pueda tener.


  Sam sonreía.


  —Tú estás enamorado de Jane. No creas que no me he dado cuenta. Me lo ha dicho Sharon y es verdad. No debes dejarla sola. No creas que la paz entre los hermanos va a durar mucho.


  —Ya no me necesita —dijo obstinadamente Sam, dando a entender que no quería seguir hablando de esto.


  Fess no insistió.


  Los hermanos de Jane volverían a las habitaciones que habían ocupado siempre en la casa y el ganado se juntaría de nuevo.


  Para los hermanos de Jane, esto era volver a la vida de antes, sin la menor preocupación por nada ni para nada.


  Jane buscaba a Sam y Fess.


  Los dos se habían quedado en un bar conversando.


  —Nada de capataz —decía Leonard—. Me haré cargo yo de todo. Distribuiré el trabajo como antes y los capataces de los tajos alejados, seguirán los mismos.


  Tenía que estar Jane de acuerdo. Y lo estuvo.


  Ella se mostraba contenta aunque tenía sus temores por conocer a Leonard.


  Marcharon todos al rancho y Jane preguntó por Sam sin que nadie le diera cuenta de él.


  Tampoco aparecía Fess.


  —No te preocupes —decía Leonard—. Ya aparecerá. Se habrá quedado en el pueblo echando un trago. Yo me encargaré de darle trabajo. Parece que es un buen vaquero. Le mandaré a la parte de…


  —Se quedará aquí —dijo Jane—. No empecemos ya.


  —Está bien. Lo que tú quieras, pero piensa que es un desconocido vaquero. Tú eres una Logan. Se ha dado cuenta que eres la mujer más rica del territorio.


  Sin responder a Leonard, marchó Jane de su lado.


  Estaba nerviosa por no encontrar a Sam.


  Sharon, que había ido con ella, dijo que regresaba al pueblo.


  Jane no quería faltar de la casa mientras los hermanos se acoplaban nuevamente en ella.


  Joe dijo que prefería seguir en la parte en que se había instalado y que continuaría cuidando aquello.


  —No importa que estemos unidos, pero cada uno debe conservar lo que es suyo y respetar lo de los otros —dijo.


  —Si hemos de estar juntos, no hace falta que haya esto tuyo y aquello mío —dijo Leonard.


  —No estoy de acuerdo en eso. Y creo que esta debe hacer lo mismo que yo.


  No pudo Joe convencer a su hermana y al estar a solas con ella le dijo:


  —No te fíes demasiado de esos. Leonard volverá a jugar y a beber y tendrás que pagar sus deudas.


  —Lo descontaré de lo que le pertenece.


  —Eres una infeliz pero allá tú. No será porque no estés                            advertida. Si te hago falta me mandas llamar por la campana.


  Y Joe marchó con sus hombres.


  Jane pensaba en todo lo que había dicho su hermano.


  Pasó el día y al llegar la noche volvió a preguntar por Sam.


  Nadie le había visto.


  A la mañana siguiente lo primero que hizo fue averiguar si había regresado Sam.


  Supo que Fess estaba en la vivienda de los cow-boys y supuso que Sam estaría con él.


  Pero a los pocos minutos se acercaba a ella Fess.


  —¿Dónde os habéis metido que pregunté ayer por vosotros? —dijo ella.


  —Sam no ha querido regresar. Dice que ya no le necesitas. Que si vino era porque le hacías falta en la lucha con tus hermanos y que como ahora ya no hay diferencias entre vosotros no es preciso que siga.


  No dijo nada Jane porque no sabía reaccionar. Pero Fess se dio cuenta de lo que sentía la muchacha en aquellos momentos.


  —No ha debido marchar sin despedirse de mí —dijo al fin la muchacha después de unos segundos de vacilación.
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  NO ha marchado. Se quedó en el pueblo. Creo que va a tomar parte en la carrera para ganarla. No tiene un, solo centavo y no ha querido aceptar unos dólares que podía dejarle. Es un muchacho muy extraño. Siento que no se quede.


  Jane, sin decir nada, dejó a Fess con la palabra en los labios y buscó su caballo en el que subió.


  Supuso Fess que iba en busca de él, pero Leonard llamó a su hermana haciendo que ella desmontara para acudir junto al hermano.


  Este le habló de asuntos del rancho y la ocupó unas horas.


  Todos marcharon después para presenciar los ejercicios.


  El equipo del «White Sands» tomaría parte como otros años.


  Para Jane, esto suponía una alegría.


  Enseguida buscó a Sharon una vez que estuvo en el pueblo.


  —¿No has visto a Sam por aquí? —preguntó.


  —Sí —respondió Sharon—. Le he visto. Me ha dicho que va a tomar parte en los ejercicios en los que haya buen premio, porque no tiene dinero y que marchará. ¿Es que le has hecho algo? Parece que me hablaba con tristeza de su marcha.


  —No le he hecho nada. Me ha dicho Fess, sorprendiéndome, que no quiere quedarse porque dice que ya no le necesito.


  —Es posible que en eso tenga razón. ¿Marcha también Fess? Sam me ha dicho que se queda, pero no le he creído mucho.


  —Creo que sí. Por lo menos está en el rancho trabajando y va a venir para presenciar los ejercicios. No comprendo a Sam. No sé por qué no quiere seguir en el rancho. Y me parece que va a ser una alegría para Leonard particularmente.


  —Tal vez lo haga para evitar que le hagan caer en una trampa. Tu hermano Leonard no le perdona que haya matado a Frank.


  —Le colgaron entre los dos. Lo mismo podía temer Fess y, sin embargo, se queda, aunque me parece que lo hace por estar cerca de ti.


  —No digas tonterías.


  —Me he dado cuenta de cómo te mira. Y a ti te sucede lo mismo.


  Sharon no respondió, pero se puso muy colorada que era tanto como decir que Jane tenía razón.


  —Quiero encontrar a Sam —añadió Jane—. He de hablar con él.


  —Le encontraremos donde los ejercicios. Como no tiene un centavo, no entrará en los bares. Estará por el campo hasta que empiecen las habilidades vaqueras.


  Jane impaciente miraba en todas direcciones cuando llegaron a la parte de la ciudad en que se celebraban los ejercicios.


  Pasaban los minutos y no le veían.


  —Me parece que lo que ha hecho es marchar de aquí —decía angustiada Jane.


  Sharon la miraba preocupada y sonriente, pero no dijo nada de lo que estaba pensando en esos momentos.


  —Allí está —dijo Sharon con alegría.


  Jane supo dominarse y dijo con gran naturalidad.


  —Hemos de acercarnos a él como si le encontráramos por casualidad.


  Y las dos muchachas así lo hicieron.


  Las saludó Sam sonriendo y dijo a Jane:


  —¿Te ha dicho Fess lo que pienso? No creas que me hubiera marchado de aquí sin despedirme.


  —¿Por qué no quieres seguir a mí lado? ¿Crees que ha pasado el peligro de mis hermanos? Estás equivocado. Es ahora cuando más necesito de amigos. Ellos querrán hacerse los dueños de todo y la lucha brotará en cualquier momento.


  —¿Vais a tomar parte como equipo en los ejercicios?


  —Sí, pero responde a lo que estoy hablando.


  —Creo que no me necesitas. En caso de necesidad tienes a Fess. Este no se marchará por ahora de aquí.


  Y al decir esto miró Sam a Sharon.


  —Si no quieres quedarte, no debo insistir.


  Y Jane dando media vuelta se alejó de los dos jóvenes.


  Sharon tuvo que correr para darle alcance.


  —No has debido hacer esto con ese muchacho —decía Sharon—. He visto su rostro de dolor. No eres justa.


  —Que marche hacia donde quiera. No deseo verle más. Es un cobarde. Tiene miedo de mi familia.


  Sharon la miró sorprendida y a los pocos segundos se disculpaba para volver a su casa.


  Jane comprendió que era que estaba disgustada y dolorida por lo que había pasado con Sam, pero no dijo nada.


  Estaba nerviosa y muy incomodada.


  Cuando vio aparecer a Sam en el centro en que se reunían los que iban a tomar parte en los ejercicios dijo a Leonard:


  —Hay que ganar en este ejercicio. Daré un buen puñado de dólares a los muchachos si lo consiguen.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que no quieres que gane ese muchacho?


  No respondió Jane pero dijo:


  —Diles que les doy cien dólares a cada uno.


  Leonard fue a hablar con los vaqueros.


  —Me han dicho que ya puedes preparar ese dinero —decía Leonard a su hermana.


  —No deben fiarse. Me parece que van a tener enemigo peligroso esta vez.


  —¿Quieres decirme qué te ha pasado con ese muchacho? Confieso que me sorprende desees impedir su triunfo.


  —No me ha pasado nada. Es que no quiero que pueda ganar nadie que no sea del «White Sands».


  —Pues ganarán los muchachos. Les animará el verte.


  Acudió Jane y como otros años, les animó entusiasmada.


  —¿Es que deseas tanto que sean tus hombres los que ganen? —decía Sam a su lado.


  —Lo han hecho estos años y me gusta que sean ellos los triunfadores. Creo que me pondría enferma si no lo consiguieran. Les he ofrecido una buena prima.


  Cuando Jane volvía la cabeza para ver a Sam, este marchaba ya.


  Estuvo esperando a que apareciera Sam y en el fondo sentía el deseo de que triunfara él.


  Su sorpresa no tuvo límites cuando anunciaron que había terminado el ejercicio sin que se presentara Sam a tomar parte.


  —Ya puedes preparar el dinero. Han ganado —decía Leonard contento—. Ese muchacho se ha dado cuenta de que no podía con ellos y se ha retirado.


  Jane no sabía qué era lo que pasaba, pero sentía unos deseos intensos de llorar.


  Estaba segura de que Sam se había retirado por no disgustarla.


  De haber tomado parte, habría ganado. No se sintió alegre como otros años del triunfo de sus hombres.


  Les dijo que les pagaría otro día y marchó sola para el rancho.


  No quiso detenerse en el pueblo, ya que Sharon estaba incomodada con ella y reconocía que tenía razón.


  Por primera vez se sentía odiosa y digna de la familia a la que pertenecía.


  Recordaba las palabras de Fess y las de Sharon. Iba a tomar parte porque no tenía un centavo y ella quería que no le dejaran ganar.


  Se había portado con la misma cobardía que sus hermanos. Era lo mismo que ellos.


  Cuando llegó a la vivienda se metió en su habitación y se echó a llorar sobre el lecho.


  Lloró durante mucho tiempo y con el llanto encontró una gran tranquilidad después.


  Fess que había estado en la pradera presenciando los ejercicios al ver al otro día a Jane habló con ella.


  —No comprendo a Sam. Necesitaba dinero porque no tiene ninguno y se retira.


  —Tal vez se dio cuenta de que no podría triunfar —dijo Jane.


  —Yo entiendo de esas cosas. Hubiera triunfado con facilidad. Desapareció del pueblo. Es posible que se haya marchado.


  Para ella, esto era una mala noticia.


  Cada vez estaba más convencida de que no había querido ganar por no disgustarla.


  Pero no se atrevía a decir a Fess lo que había pasado para que este no la odiara también.


  —Hoy hay ejercicios de «colt». No creo que tenga enemigos, si es que se presenta.


  Pasó el día Jane muy preocupada y temerosa de que hubiera marchado Sam a pesar de que le dijo que no lo haría sin despedirse de ella.


  Por la tarde, marchó para presenciar el ejercicio que más ansiaban los vaqueros.


  También se presentaban unos vaqueros por el «White Sands».


  —¿Quieres evitar también que gane ese muchacho en este ejercicio? —decía Leonard—. Es más difícil. Si él se lo propone me parece que no podrán con él. Claro que una cosa es estos ejercicios y otra disparar con ventaja.


  —No te permito que hables así de él —gritó Jane incomodada.


  —Me parece que lo que deseas es que sea él quien gane.


  —No quiero que digas lo que no es cierto.


  —Todo el mundo se está dando cuenta de que estás enamorada de él.


  Jane no recordaba lo que había dicho su hermano nada más que lo que hacía referencia a que estaba enamorada de Sam.


  Tal vez esto aclaraba lo que la sucedía y que ella no se explicaba.


  No vio a Sam entre los que iban a tomar parte en los ejercicios.


  Sharon que iba con su padre se encontró con Jane y se unió a ella, pero sin gran entusiasmo.


  —Estás incomodada conmigo —dijo Jane.


  —No —mintió Sharon.


  —No tienes que mentir. Me di cuenta ayer y es que descubriste en mí que soy igual que mis hermanos y eso que tú me creías, distinta.


  —Te digo que no.


  Para Sharon esta confesión era síntoma de que estaba arrepentida de lo que había dicho el día antes.


  —Hola, Jane —saludó un ganadero—. ¿Qué has hecho a ese muchacho tan desgarbado que te ha dejado para ir a trabajar a casa de Boise?


  Jane miró a Sharon como preguntando.


  —No le he hecho nada. Si se ha ido a casa de Boise es porque le interesa más que mi casa.


  —Nos ha llamado la atención a todos. ¿Es que tus hermanos no le han querido en casa?


  —No. Ha marchado porque ha querido —replicó Jane.


  Cuando marchó el ganadero que había dado la noticia dijo Jane:


  —¿Es cierto que se ha ido a trabajar allí?


  —No lo sé, pero estaba sin un centavo y habrá tenido que hacerlo.


  Jane permaneció en silencio unos minutos.


  —Allí está con la hija de Boise —dijo Sharon.


  Jane recibió esta noticia como si la hubieran golpeado con algo duro en la cabeza.


  Miró hacia donde señalaba Sharon y encontró a Sam que la miraba a su vez.


  —Está muy bonita Ruth —comentó Sharon.


  —Ha sido siempre muy guapa —comentó Jane.


  —Está mirando hacia nosotras.


  —Ya lo veo —exclamó Jane—. Se está riendo con Sam.


  —Es un muchacho agradable y de un humor magnífico —añadió Sharon.


  Fess se acercó a las dos muchachas saludando a las dos.


  —Allí tienes a tu amigo —dijo Jane—. Está trabajando en casa de Boise, cuya hija es la que le acompaña.


  —Bonita muchacha —dijo Fess.


  —Y muy rica también —dijo Jane.


  La miraron los dos y Fess dijo:


  —Más vale que Sam no sepa nunca que has dicho eso.


  Y Fess marchó al encuentro de su amigo.


  —Estás celosa, Jane —dijo Sharon al marchar Fess.


  —¿Celosa? ¿Por qué? ¿Es que crees que me importa algo Sam? No seas tonta. No olvido quién soy y quién es él.


  —Estás celosa. No me importa que no lo quieras reconocer.


  —Te digo que estás equivocada y te lo demostraré.


  Sharon no quiso insistir.


  Estaba Jane de un humor insoportable.


  Había regresado del pueblo de un modo que no se podía hablar con ella.


  No hacía nada más que recordar las palabras de Sharon y tenía que reconocer para ella misma que era verdad que estaba celosa de Ruth hacia la que sentía un odio intenso.


  Supo al día siguiente que Sam iba a tomar parte en la carrera y quería ganarle para que no se sintiera orgullosa Ruth con el triunfo de él.


  Estuvo preparando el caballo más veloz que había en el rancho y que su abuelo no la dejaba montar.


  Fess no se acercó a ella como otros días.


  Pasó las horas con el caballo y no se enteraba que pasaba el tiempo.


  Cuando llegó el otro día, desde muy temprano estaba preparada para ir a Hondo.


  Los vaqueros hablaban de las carreras a las que eran tan aficionados y comentaban la participación de Sam.


  Fess decía:


  —Si Sam se decide a tomar parte, será quien gane.


  —Ya veremos si es que puede con mi caballo —dijo Jane.


  —Podría darte una milla de ventaja —dijo Fess.


  —No sabes cómo corre mi caballo. No es el que monto a diario.


  —Es lo mismo. Conozco algo de estos animales.


  —No he tomado parte nunca en esta carrera, pero este año lo haré.


  Fess guardó silencio. No quería insistir delante de los otros cow-boys.


   


  * * *


  Una vez en el pueblo, Sharon se unió a su amiga.


  —He visto a Sam que va con Ruth. Esa muchacha está tratando de enamorarle. Si le ves no le conoces. Ha debido dejarle dinero y se ha cambiado de ropa. Ha desaparecido la barba y es el chico más guapo que he conocido. No me extraña que Ruth trate de enamorarle. Menos mal que a ti no te importa nada. Vaya cambio el suyo.


  Jane supo mantenerse tranquila y serena.


  Pero cuando se encontraron con los dos jóvenes a pocas yardas, el corazón precipitó las pulsaciones.


  —Hola, Jane —dijo Ruth—. ¡Creo que ya os conocéis, verdad? Ha estado en tu rancho.


  —Sí. Nos conocemos —dijo Jane— aunque ahora parece otro.


  —Le anticipó dinero mi padre para que se quitara la ropa que hacía se rieran de él y le he hecho que se quite la barba que tenía.


  —Parece que es un chico muy obediente —dijo burlona Jane.


  —Me gusta serlo —replicó sonriendo Sam—. Si tú me lo hubieras pedido, lo hubiera hecho lo mismo, pero una Logan no puede descender a tanto.


  Supuso Jane que Sharon le había dicho lo que habló con ella, por eso no dijo nada.


  Pero la sangre hacía arder a sus mejillas.


  —¿Vas a tomar parte en la carrera? —preguntó Sharon a Sam.


  —No me he decidido aún. Es posible que lo haga.


  —No ganarás —dijo Jane—. No creo que pueda gozar Ruth con tu triunfo.


  —¿Y quién lo va a evitar? —dijo burlona Ruth.


  —Yo.


  —No lo hagas. No quisiera ganarte —dijo Sam.


  —Debes ganarla para que no presuma de buen jinete y de tener los mejores caballos —decía Ruth—. Ahora formas parte de nuestro equipo.


  —Seré yo la que gane —decía Jane volviendo a caminar.


  —No te presentes —dijo Sam.


  —Debías escuchar el consejo de Sam. No quiere ganarte. No desea que recibas el disgusto de perder.
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  JANE se alejó de Sam acercándose a él Fess y Sharon.


  —Debierais convencer a esa loca para que no tome parte en la carrera. No quiero ganarle.


  —Debes hacerlo. La soberbia que tiene recibirá como una lección que necesita esta derrota. Y procura que sea todo lo amplia que puedas —dijo Fess—. Cometerías una torpeza que le hará mucho daño si la dejas ganar a ella.


  Sam se sintió avergonzado porque era lo que estaba pensando hacer.


  Buscó a Jane y le dijo:


    —Si quieres ganar, monta en mi caballo. Te lo cambio.


  —He de demostrarte que puedo ganarte con este mío. Y cuando llegue triunfadora me reiré de ti que eres un pobre diablo que busca el dinero de Ruth, como antes te hiciste ilusiones con conseguir el mío.


  Sam se puso como la nieve y se separó de Jane.


  Ella se sintió arrepentida de lo que había dicho y se decía que no era justa con él, ya que se ofrecía hasta a cambiar su montura para que ganara.


  Dieron la voz de preparados y tan pronto como dieron la salida el esquelético caballo de Sam se puso en cabeza y avanzó con tanta rapidez y seguridad que se adelantaba cada vez más a los otros.


  A medida que aumentaba la cantidad de terreno recorrida, el caballo montado por Sam corría más y más.


  No podía haber duda de cuál sería el resultado de la carrera.


  Jane iba llorando de rabia, de vergüenza, de pesar y de remordimiento.


  Estaba segura de que ganaría él con una diferencia que demostraba que los otros caballos parecían mulos dé tiro comparados con él.


  Los gritos de entusiasmo se le clavaban a ella en el alma.


  Llegó a la meta con tanto tiempo de ventaja que la mayoría de los animales que iban detrás, dejaron de correr.


  No se detuvo. Y salió de la empalizada de donde habían partido para dirigirse al pueblo.


  Los vaqueros corrían para arrancarle de la silla y pasearle triunfal, pero Sam siguió caminando, jinete sobre el animal triunfador hasta la puerta de uno de los bares, donde desmontó y pidió un whisky.


  —¿Ya ha terminado la carrera? —dijo el barman.


  —Sí —respondió lacónico.


  —¿Quién ha ganado?


  —He salido antes de tiempo.


  —¿Pero es que no has tomado parte en ella?


  —Dame el whisky y perdona. No tengo ganas de hablar.


  El barman se encogió de hombros y supuso que era que había perdido y por eso estaba de tan mal genio.


  Minutos más tarde llegaban muchos de los testigos y felicitaron entusiasmados a Sam.


  El barman no comprendía eso.


  —¿Pero es que ha ganado este? —dijo.


  —Y de qué manera. Ha llegado tan distanciado que pudo comer hasta que llegó el segundo. Vaya caballo. ¡Y nos reíamos de él!


  —Pues creí que había perdido por el humor con que ha llegado.


  No quiso acceder a beber a tantos vasos como le invitaban.


  Fess entró diciendo:


  —No creí que pudieras hacer una carrera tan brillante. No han visto nunca un caballo que se parezca a este.


  —Yo sabía que podía ganar con facilidad. Por eso quería que ella tomara parte.


  —Has hecho bien en ganar.


  —Creo que lo siento. Me he dejado llevar del temperamento que tantos disgustos me ha dado en esta vida y creí que lo tenía dominado.


  —No debes preocuparte. Te aseguro que ha sido un bien para esa muchacha sufrir esta derrota —decía Fess.


  Sharon que entró detrás de Fess le felicitó también.


  —¿Qué es lo que te ha pasado con Jane que tiene los ojos de haber llorado? No creo que esté disgustada por haber perdido. Me ha dicho que se alegra que hayas ganado tú.


  —No le he dicho nada que pueda ofenderla. Le ofrecí mi caballo si es que tenía verdadero interés en ganar la carrera.


  —No debiste hacerlo. Es demasiado orgullosa —comentó Fess.


  —Pues ha debido llorar y no ha querido decirme las causas de ello —añadió Sharon.


  —Será de rabia por no haber podido ganar —dijo Fess.


  Salían los tres del bar y llegaba Ruth con su padre.


  Los dos felicitaron a Sam.


  Agradeció fríamente la felicitación y les dijo que abandonaba el rancho y que de lo que tenía que cobrar por el premio de la carrera, pagaría lo que le habían anticipado.


  —No creo que te hayamos hecho nada para que nos abandones así —dijo el padre de Ruth.


  —Es que marcho de esta ciudad. Voy a mí país. Allí hay trabajo con el petróleo.


  No respondieron nada porque se veía decisión en lo que decía Sam.


  —Debes esperar por lo menos a que se celebre el baile de los vaqueros.


  —No tengo ningún interés…


  —Es que pueden considerarlo como una ofensa a ellos. Me parece que no pasará nada porque esperes un día más. Es mañana el baile —dijo Ruth.


  Sharon pidió lo mismo a Sam y este no tuvo más remedio que aceptar.


  Fess se llevó a Sam con Sharon para pasear.


  Pero no se habló nada de los propósitos de Sam de marchar ni de la carrera.


  —Es un caballo demasiado rápido para que pudiera ganarle ninguno de aquí —decía Pat.


  —Hoy no ha corrido mi caballo como otros días —decía ella.


  —Es lo mismo. No podrías jamás con él —añadió Leonard.


  Entraron en un bar para beber algo, ya que el calor que hacía, así lo aconsejaba.


  Dentro del bar se hablaba de la carrera y todos coincidían en que la diferencia de montura era tan señalada que era inútil tratar de competir con la que tenía Sam.


  —Debe estar muy contenta Ruth porque ha ganado el jinete de su equipo.


  —Ese muchacho ha corrido por cuenta suya y dicen que se marcha del rancho de Boise.


  Jane abrió los ojos sorprendida.


  —¿Está seguro de que eso es lo que dicen? ¿Y qué va a hacer ese muchacho?


  —Marcha de aquí. Le han hecho que se quede para el baile de mañana. No quería ni esperar a eso.


  Para Jane esto era una noticia desconcertante.


  No esperaba nada parecido.


  Estaba deseando de encontrarse con Sharon que era la que tenía que saber lo que pasaba o con el propio Sam a quién tenía que pedir perdón por lo que injustamente había dicho.


  Pero no encontró a ninguno de ellos, porque los tres jóvenes habían salido de la ciudad a pasear y fueron hasta el rancho de Sharon.


  Las horas pasaban para Jane en una tortura insostenible.


  Dejó a sus hermanos y galopó hasta el rancho de Sharon.


  El padre de esta la dijo que estaban los tres paseando por el rancho.


  No tardó en encontrarles, pero al hacerlo, no se atrevió a pedir perdón cómo iba decidida a hacerlo.


  Felicitó a Sam por su triunfo.


  Y después habló con Sharon pidiéndole que fuera con ellos unos días a hacerle compañía a su casa.


  —Iré después de que pase el baile de los vaqueros, ya que he comprometido a Sam para que demore su marcha de esta zona hasta entonces.


  Con esto, Sharon quería darle a entender que Sam marchaba.


  Pero la reacción de Jane fue de aparente indiferencia y hasta se atrevió a decir:


  —Quedará Ruth muy disgustada.


  —Nada tiene que disgustarle —dijo Sam agresivo—. Es un vaquero el que marcha y no he visto que en ningún rancho haya duelo por la marcha de un cow-boy.


  Fess se dio cuenta del tono en que hablaba Sam y no quiso intervenir en la discusión.


  —Hay veces en que la marcha de un vaquero supone más que lo que pueda parecer a los que no están en el secreto de las cosas —dijo Jane.


  —No es este caso concreto. Ruth es una muchacha muy buena, pero no creo que la afecte para nada la marcha mía. Merece todos mis respetos y es posible que la recuerde con agrado, ya que no ha tenido más que atenciones para mí.


  —¿Puedo quedarme aquí contigo hasta que se celebre el baile?


  —Puedes quedarte todo el tiempo que quieras —dijo Sharon.


  —Supongo que nos dejarán venir al baile, ¿verdad? —dijo Fess.


  —Puedes quedarte desde ahora. No tienes necesidad de regresar al rancho.


  La respuesta de Jane hizo sonreír a Fess que agradeció esta atención.


  —Entonces puedes acompañarme —dijo a Sam para quitarlo de allí y que la discusión entre los dos no surgiera otra vez.


  —Vamos.


  Y los dos muchachos marcharon hacia el pueblo.


  —¿Es que has perdido el juicio? ¿Por qué has dicho eso? —decía Sharon al quedar solas las dos.


  —Es que me había parecido que Ruth estaba entusiasmada con el nuevo vaquero.


  —Y tú celosa de ella. No sabes disimularlo.


  —¿No os ha dicho Sam lo que le dije cuando iba a empezar la carrera?


  —No nos ha dicho nada. Pero es extraño que haya tomado la decisión de marchar de aquí tan de repente cuando antes no había dicho nada de ello.


  Jane dio cuenta a Sharon de lo que había dicho a Sam.


  —Eso es una locura. Has perdido para siempre a ese muchacho.


  —Eso es lo que he visto. Yo no quería ofenderle.


  —Pero lo has hecho.


  —Estoy arrepentida, pero no me conozco. Venía dispuesta a pedirle perdón y ya viste lo que he dicho.


  —Seré sincera contigo y te diré que lo siento por él. Es un gran muchacho.


  —Pero si no le he querido ofender. Es que me dio mucha rabia lo que me dijo Ruth que me odia hace tiempo.


  —La verdad es que le has ofendido y muy gravemente.


  Las dos mujeres fueron hacia la casa.


  Cuando pasaban por uno de los bares los dos amigos, salió Pat, el capataz de Jane, que dijo:


  —Parece que estás orgulloso de haber ganado la carrera. Pero nadie te ha dicho que eres un cobarde ventajista.


  —No debieras beber si sabes que te hace tanto daño —respondió Sam.


  Trataron de seguir su camino.


  —No te vayas. Tengo que decirte todavía muchas cosas.


  —No quiero seguir hablando contigo. No estás en condiciones de ello. Mañana hablaremos todo lo que quieras.


  —No creas que estoy borracho…


  —No me hagas perder la paciencia —gritó Sam.


  —A mí no me grites. No me vas a asustar.


  —No trato de asustar a nadie. Es que no quisiera que me obligaras a seguir matando.


  —Te has equivocado con nosotros. Aquí hay hombres de verdad y te lo voy a demostrar para que se enteren todos los que están escuchando.


  —Te está diciendo que nos dejes en paz. ¿Es que no oyes o no entiendes?


  Al decir esto, Fess empuñaba un «colt» y apuntaba al pecho de Pat Weiser.


  No sabía este que lo que Fess se proponía era salvarle la vida.


  —Te voy a desarmar para que no cometas otra torpeza.


  Y Fess desarmó a Pat.


  —Me has sorprendido. No podrías hacerlo de no haberte adelantado.


  —Déjale las armas en los costados —pidió Sam.


  —No quiero que tengas que matarle. Tienes que darte cuenta de que no es él quien habla, sino el alcohol que lleva en la sangre que discurrí por sus venas.


  Sam comprendió que esto era cierto y siguió su camino sin mirar a Pat.


  Minutos más tarde le alcanzaba Fess.


  —No quería que en este día que terminan las fiestas te enfrentes con los vaqueros utilizando el «colt», aunque te obliguen a ello.


  Sam no respondió a Fess.


  —¿Qué es lo que te pasa con Jane?


  —Nada —respondió Sam.


  —No me engañáis. Os pasa algo que es extraño. Esa muchacha te quiere y está celosa de Ruth, por, eso no debes tomar en cuenta nada de lo que te diga.


  Sam miró a Fess echándose a reír, y dijo:


  —¿Sabes lo que me ha dicho cuando iba a empezar la carrera?


  —No.


  Explicó lo que había pasado entre los dos.


  —Esto te demuestra que está celosa. No comprende que ofende con sus palabras. Una mujer en esas condiciones no es responsable de lo que haga y diga.


  —¿Quieres que hablemos de otra cosa? No quisiera reñir contigo.


  Fess guardó silencio durante unos segundos nada más.


  —Puedes golpearme si quieres pero tendrás que oír lo que voy a decirte.


  —No pienso oír nada.


  Y Sam se alejó a todo correr de Fess.


  Este se quedó parado y le vio alejarse sin hacer intención de seguirle.


  Pat que había conseguido otras armas, acompañado por otro de los vaqueros del rancho, marcharon en busca de Sam y de Fess al que odiaba ya lo mismo que al otro.


  Fess se disponía a volver al rancho de Sharon para hablar con Jane.


  Esto le impidió ver a Pat y al acompañante.


  Pero encontraron a Sam en uno de los locales.
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  SAM se puso en guardia al verles entrar y se dio cuenta de que iban decididos a matar.


  —Ahora no podrás evitar que te diga que eres un cobarde —gritaba Pat mientras entraba desde la puerta.


  Los que estaban en el mostrador con Sam desaparecieron en unos segundos.


  Dejaron a Sam completamente solo frente a aquel beodo.


  —Ya te he dicho antes que no quisiera me obligues a que te mate en este día en que terminan las fiestas… Si estás bebido…


  —¡No lo estoy y te lo voy a demostrar disparando sobre ti a matar!


  —Me gustaría que alguien que tenga autoridad sobre ti te haga ver la torpeza que estás cometiendo.


  —Lo que pasa es que tienes miedo porque te has dado cuenta de que ahora no hay salvación para ti. Eres un ventajista.


  —Está bien. Si tú dices que soy un ventajista, es que es así —dijo Sam sorprendiendo a todos.


  —¿Lo estáis viendo? ¿No es un cobarde el que habla así? ¿Y qué es lo que hacemos con los cobardes?


  —¿Es que no hay nadie en este lugar que tenga influencia sobre este loco para que me deje en paz?


  —¡No esperes que pueda convencerme nadie! Te has dedicado a hacer el amor a Ruth y ya te he dicho antes que esa muchacha es cosa mía.


  Los que escuchaban se miraban asombrados.


  Era la primera noticia de lo que estaban oyendo.


  —Puedes quedar tranquilo respecto a eso. Mañana después del baile, marcho de aquí para no regresar más.


  —Ya no podrás marchar a ningún sitio.


  —Me estás cansando. ¿Quieres despejarte y comprender que lo que estás haciendo es un suicidio?


  —Lo que pasa es que tienes miedo. Tiene razón Pat —añadió el otro.


  —Veo que voy a tener que mataros a los dos y me duele, porque no me habéis hecho nada.


  —¿Hasta cuándo vamos a estar hablando con él? —dijo el acompañante de Pat.


  —Hasta ahora mismo que…


  Sam disparó dos veces y los dos quedaron desarmados.


  —Ahora debía colgaros por locos. Espero que esto os sirva de lección.


  Y Sam salió del bar sin decir nada más.


  —Habéis tenido una gran suerte de que sea tan buen pistolero —decía uno—. De tratarse de otro menos seguro os habría disparado a matar.


  Los dos se miraron como si no dieran crédito a que siguieran viviendo.


  —Me parece que no merecemos que nos haya perdonado porque yo quería matarle —dijo Pat.


  —Y yo también.


  —Esta herida de la mano no es lo mismo que si hubiera elegido el vientre o el corazón.


  Los testigos les rodearon para felicitarles por la suerte que habían tenido.


  —Se puede decir que, gracias a él, hemos nacido otra vez.


  Marcharon para que el médico se encargara de curar las heridas que les había producido los disparos de Sam.


  Lo que hizo este, así como los comentarios de Pat, corrieron por los bares y todos comentaban con agrado lo que había hecho Sam.


  —No comprendo por qué razón ha ido Pat a provocar a ese muchacho si lo ha convertido casi en un ídolo para todos. Si soy yo, no sería lo mismo para él —decía Leonard.


  —Será mejor que no le provoques —aconsejó un cow-boy a Leonard.


  Este no dijo nada pero como hacía días que deseaba demostrar que estaban equivocados con él y con Sam, esperó a que pasaran unos minutos para salir en busca de Sam.


   


  * * *


   


  No le encontró en ningún sitio y dijo que si acudía al otro día al baile, le mataría ante todos los vaqueros para que se dieran cuenta de quién era Leonard Logan.


  Uno de los vaqueros de casa de Sharon llegó diciendo lo que había pasado entre Pat y Sam.


  —Ese muchacho es demasiado bueno —dijo Fess—. Ha debido matarle para que no reincida.


  Y refirió cómo había desarmado a Pat para evitar que Sam le matara.


  —Y, sin embargo, ha insistido. No comprendo a Sam. Yo en su caso le habría matado y más tratándose de dos.


  Jane quedó pensativa.


  —No será la última vez que le provoquen los vaqueros de mi casa, empujados por mí hermano Leonard que odia a Sam.


  —Estará contento cuando sepa que marcha de aquí —dijo Sharon.


  —Ya lo creo —dijo Jane.


  —Es posible que la marcha de él, la pagues tú —dijo Sharon.


  —No te diría que no. Están detenidos ante la presencia en el pueblo de él y de Fess. Creo que me robarán lo que quieran.


  Fess, aprovechando que era temprano aún, marchó al pueblo, pero se le unieron las dos mujeres.


  Supieron que el hermano de Jane, Leonard, había ido preguntando por los bares si habían visto a Sam.


  —Ese es el que más me preocupa. Tiene obsesión de que es el que mejor maneja el «colt» de todos nosotros.


  —Tienes que convencerle para que no le provoque porque le matará si lo hace y le va a disgustar verse en la necesidad de matar a un hermano tuyo —decía Fess.


  —No habrá medio de convencer a Leonard. Me da mucho miedo, pero he de buscarle ahora para hablarle como merece.


  No tardaron en encontrar a Leonard.


  —Leonard —dijo Jane—. ¿Para qué has buscado a Sam por los bares?


  Los cow-boys que le acompañaban se miraron sorprendidos.


  —Para demostrar a estos que no es tan peligroso como afirman todos.


  —Te matará si le provocas —dijo Jane.


  —No me asustes —exclamó riendo a carcajadas Leonard.


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —No te metas en esto. He dicho que le mataré y lo haré mañana en el baile de los vaqueros para que todos sean testigos de que no es nada más que un cobarde.


  —El único cobarde que hay en Hondo eres tú, Leonard Logan —dijo Fess con voz cortante.


  —Tú no te metas en eso. Nada va contra ti.


  —No eres lo suficientemente hombre como para hacer lo que dices…


  —Déjale, Fess —dijo Jane—. Es un engreído, pero no es mala persona.


  —Le estoy llamando cobarde y seguiré haciéndolo hasta que se atreva a sacar su «Colt». No tolero a los que hablan de los que no pueden defenderse solo para darse tono. Eso es de ventajistas cobardes.


  —Me estás insultando y voy a perder la paciencia, Fess —dijo Leonard.


  —Tienes mucho miedo.


  —Cállate, Fess —dijo Jane.


  —No quiero. No se ha de hacer lo que tú quieras. Si es un hermano tuyo lo siento pero diré lo que es: un cobarde.


  —Leonard, no le hagas caso. Has de reconocer que tiene razón para estar disgustado. No quiero que te mate Fess y lo hará si mueves una mano. Estate quieto.


  —No temo a estos cobardes que creen que…


  Jane gritó al ver que su hermano movía las manos.


  Con ellas agarrotadas sobre las culatas de los «Colts» quedó paralizado para caer de golpe segundos más tarde y de bruces.


  —Lo siento, Jane, pero no me agradan los cobardes.


  Los amigos estaban asustados de la rapidez que había demostrado Fess.


  Jane se abrazó llorando al muerto.


  Lentamente y mirando a los amigos del muerto, salió Fess del bar.


  Jane levantó la cabeza y entre el llanto, dijo:


  —Habéis debido convencerle para que no provocara a esos muchachos.


  —No lo hemos podido evitar. Marchó sin decir nada en busca de Sam.


  Las palabras de Mark, uno de los mejores amigos del muerto, eran ciertas.


  Fess oyó decir a Sharon a su lado:


  —Es una pena que hayas tenido que matarle.


  —Me hubiera matado él a mí de no, hacerlo yo.


  —Ahora no puedes volver al rancho de ellos.


  —Ya lo sé.


  —Si quieres hablo con mi padre.


  —Marcharé con Sam a Texas.


  Sharon quedó pensativa y preocupada.


  —Puedes quedarte a trabajar aquí. Yo hablaré con mi padre y en el rancho, estoy segura que encontrarás qué hacer.


  —No quiero quedarme aquí porque tendría que seguir matando, ya que se considerarían obligados a vengar al muerto.


  —No creo que lo hagan. Han tenido que darse cuenta que no has tenido más remedio que matarle.


  —Eso no lo comprenderán.


  Sam había salido del pueblo para evitar que se viera en la necesidad de matar antes del baile para el que se había comprometido.


  El sheriff, que fue avisado de lo que había pasado, nada podía decir a Fess aunque Mark le dijo que había que castigar a ese pistolero que pudo evitar la muerte de Leonard disparando a herir nada más.


  —No puedo decirle nada si tú mismo reconoces que no ha habido ventaja por parte de él —dijo.


  Pero Mark no se daba por satisfecho.


  El cadáver fue llevado a casa de los Logan para hacer el entierro al otro día.


  Cuando el tío Jerome se enteró de lo que había pasado, en Dexter, donde se había metido, se alegraba de no haber estado allí.


  La noticia le llegó después de que se hubo realizado el entierro durante el cual no pasó nada, gracias a que Fess no se hizo visible en la ciudad.


  Iba el entierro por la calle principal cuando entraba en ella Sam.


  Al enterarse de quién era el muerto y la causa de la pelea sintió miedo de que los amigos quisieran vengarse en él.


  Pero pasaron ante él, sin decirle nada.


  Jane, más tranquila, pensaba en que no podía culparse a Fess de lo sucedido, porque su hermano era el que provocó el asunto y el que insistió.


  Tenía miedo de encontrarse con Fess, pero al verle no le dijo nada.


  —Siento mucho haber tenido que matar a tu hermano, pero si lo hice fue por evitarte el enorme disgusto de que le matara Sam, ya que estaba tu hermano decidido a provocarle para demostrar a todos de que era capaz de hacerlo.


  Jane comprendió que era cierto y en el fondo, aun sintiendo la muerte de su hermano, le agradeció que impidiera a Sam ser el matador.


  No pudo decir nada y se echó a llorar.


  Sam, por su parte, se daba cuenta de que el baile, con la muerte de Leonard se había estropeado para Jane, pero no podía suspenderse.


  Y cuando estaban bailando, se presentó un grupo de vaqueros del «White Sands» buscando a los dos amigos que no estaban allí.


  La entrada había sido violenta y como protestaran algunos de los que estaban dentro, las armas dejaron varios muertos y heridos de ambos bandos, siendo más numerosas las bajas de los que estaban en el baile que las de los otros.


   


  * * *


   


  Cuando salieron del baile, con Mark a la cabeza entraron en los bares y dejaron otras cuantas víctimas.


  Como el «White Sands» tenía más vaqueros que los que había en todos los otros no se podía pensar en organizar un grupo para represalias.


  La noticia de estos luctuosos hechos llegó al rancho de Sharon donde se hallaban Sam y Fess.


  No hicieron comentario alguno sobre ello, pero tan pronto como marcharon de allí se encaminaron al rancho de Jane.


  Supieron dar la vuelta para no entrar por el camino que conducía al pueblo y que temieron estuviera guardado.


  Los vaqueros que habían regresado del pueblo estaban dando cuenta a Mark de lo que había pasado.


  Se acercaron en un caminar de indio hasta la ventana de la nave de los vaqueros.


  Cada uno llevaba un rifle fuertemente empuñado.


  Se asomó con mucho cuidado Sam y vio solamente a tres vaqueros.


  Lo comunicó a Fess como un susurro.


  —No tardarán en volver los otros —dijo Fess—. Hemos de esperar.


  En silencio hizo Sam un movimiento con la cabeza indicando que estaba de acuerdo.


  No tuvieron que esperar mucho. Pronto se oyó el rumor de voces de los que venían de la casa principal.


  Contaron hasta diez en total en el primer grupo.


  Más atrás venían otros más que no podían ser contados.


  Esperaron tranquilamente a que entrasen en la nave que les servía de dormitorio y comedor.


  Los tres que había en la nave salieron al encuentro de los que llegaban y preguntaron:


  —¿Cómo fue eso? ¿Encontrasteis a esos dos?


  —No —respondieron—, pero hemos matado a unos pocos. Se acordarán durante años de este rancho.


  —¿Os fijasteis en los que estaban en el bar de Cary? Qué cara ponían cuando vieron que íbamos dispuestos a matar.


  Y el que hablaba se reía a carcajadas.


  —¿Y los del baile? Vaya susto. Cuando acudieron a las armas que tenían colgadas cerca de la puerta habíamos disparado sobre ellos y caían como ratas.


  —Pero si no habéis matado a esos dos no habéis hecho nada.


  —No te preocupes. Mañana iremos, como nos ha dicho Mark, a casa de Sharon. No quedará nadie con vida en ese rancho.


  Las carnes le temblaban a Fess al oír esto.


  Sam le oprimió el brazo con la mano como diciéndole que tuviera paciencia.


  —Son unos asesinos cobardes —decía en voz muy baja Fess.


  Se oyó entrar al grupo y los comentarios eran de risas por lo que habían hecho.


  Solo habían tenido unos heridos sin importancia y aseguraban que habían matado a más de seis.


  —Vete a aquella ventana —dijo Sam— y nada de rifle. Con el «colt» que es más rápido.


  Fess se desplazó sin hacer el menor ruido llevando un «colt» en cada mano.


  Sam esperó a que apareciera en la ventana Fess para empezar los dos al mismo tiempo.


  Dentro seguían los comentarios sobre la heroicidad que habían hecho en el pueblo.


  Cuando apareció Fess las cuatro armas empezaron a vomitar plomo con una seguridad escalofriante.


  Terminada la carga de los dos tambores se reunieron los dos y al ruido de estos disparos se vio en la luz opaca de la noche salir de la casa principal a unas sombras que fueron detenidas por los dos rifles.


  Jane se levantó sobresaltada de la cama y corrió a medio vestir hacia el piso de abajo para ver qué era lo que pasaba.


  —Nos están atacando un grupo de hombres —dijo Mark asustado.


  —Solo suenan dos rifles. ¿Qué es lo que ha pasado?


  —Que han cometido la tontería de ir al pueblo por orden de Mark y han matado a unos cuantos que ninguna culpa tenían de lo de Leonard —dijo un vaquero que estaba allí con ellos, el que acompañaba a Pat y fue herido en la mano.


  —Cuidado, no salgas.


  —Son Sam y Fess, estoy segura —dijo ella.


  —Han atacado a los vaqueros en la nave.


  Los disparos cedieron y minutos más tarde se oían los lamentos de los vaqueros heridos.


  Sam y Fess habían marchado.


  Cuando una hora más tarde se atrevieron a salir de la casa principal y acudieron a la nave el cuadro no podía ser más trágico.


  Once cadáveres estaban entre los heridos que se revolcaban en sus dolores.


  —Y no serán los últimos que caigan —comentó Jane—. No habéis debido hacer eso. Creo que tiene razón en esta matanza. Posiblemente nos están viendo y oyendo.


  Todos se escondieron en los rincones donde podían hacerlo.


  —Hay que ir por el médico para atender a estos heridos —dijo Jane.


  Pero nadie se atrevía a salir de la casa y del rancho.


  —Está bien —dijo Jane—. Yo iré por el médico. No creo que disparen sobre mí, aunque es posible que me culpen de lo que habéis hecho.


  Y ella misma preparó el caballo para salir cuanto antes.


  Galopaba mirando constantemente en todas direcciones.


  Pero llegó al pueblo sin que le hubiera pasado nada.


  En la casa del médico había un gran movimiento y llamó con miedo.


  La mujer del doctor al verla, dijo:


  —¿Es que vienes a gozar con vuestra obra?


  —Yo no sabía nada de lo que han hecho. Vengo por el doctor para que atienda a heridos graves que tenemos. Nos han atacado y han matado a once y herido a otros seis gravemente.


  Las palabras de Jane, repetidas por la mujer del doctor a los que estaban dentro de la casa curándose hizo exclamar a uno de ellos:


  —Eso es obra de los dos amigos. Han debido enterarse de lo que han hecho aquí.


  —No pensaban en ellos. Por eso les buscaban con tanto afán —dijo otro.


  El doctor salió para hablar con Jane que le repitió lo mismo que había dicho a su mujer.
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  LE aseguro que no sabía nada…


  El médico que estimaba a Jane, la creyó.


  —No puedo ir ahora porque como ves estoy atendiendo a los heridos de aquí. Tan pronto como pueda iré.


  —No debía hacerlo, doctor —dijo un herido—. Déjeles que se mueran. Son unos asesinos. Dispararon sobre nosotros por sorpresa.


  —Cuando pueda iré —dijo el doctor a Jane.


  —Gracias, doctor. Si ve a Sam dígale que yo no he intervenido en nada y que estoy de acuerdo con lo que ha hecho.


  Palabras que dejaron al doctor confuso.


  Los heridos, le acorralaron al entrar para pedirle que no acudiera a curar a los heridos que había en el rancho.


  —No puedo dejar de ir, son heridos a quienes me debo. Tenéis que comprenderlo.


  Y tan pronto cómo pudo acudió al «White Sands».


  Le impresionó el cuadro que encontró y eso que los muertos habían sido sacados para ser enterrados antes de que fuera de día en el pueblo.


  Mark estuvo ayudándole a la curación de los heridos más graves.


  Estuvo el doctor hasta después del amanecer.


  —Lo que hace falta —dijo al despedirse—, es que haya terminado la pelea.


  —No creo que termine aquí —dijo Mark—. Son centenares de vaqueros y peones los que van a querer vengar a los muertos.


  —Debéis contenerles. Ya es suficiente con lo que ha pasado.


  —No podremos con ellos…


  El médico iba al pueblo con la seguridad de que sería Mark el que lanzase a los otros hombres contra la ciudad.


  Y así lo dijo el sheriff para que estuvieran preparados y no fueran sorprendidos como la primera vez.


  Pero los vaqueros y los peones del rancho de Jane no estaban dispuestos a que les lanzaran contra la región.


  A quien más odiaban era al padre de Sharon por permitir que estuvieran en su casa los dos amigos a los que no pudieron encontrar por este motivo los que visitaron la ciudad a la hora del baile.


  Llevaron los muertos para que el enterrador les hiciera cajas y esto demostró en el pueblo que lo que había dicho Jane era verdad.


  El que se presentó para informarse bien de lo que había pasado era Joe a quién se abrazó la muchacha dándole cuenta de todo.


  —Todo eso es obra de Mark —decía Jane—. Se llevó a los muchachos al pueblo para que hicieran el crimen de atentar contra quienes no tenían culpa de la muerte de Leonard.


  —No debiste unirte a ellos. No será el último disgusto que te den.


  A los pocos minutos de llegar Joe se presentó Mark.


  —Me alegro que hayas venido para que los hombres que tienes allí arriba vengan a esta casa y desde ella podamos hacer un castigo ejemplar.


  —No contéis conmigo.


  —No es posible que estés hablando en serio —dijo Mark.


  —Estoy diciendo lo que pienso y he dicho a mí hermana que ha cometido una gran torpeza al permitir que vosotros…


  —¡Parece que olvidas que uno de los muertos es tu propio hermano! Leonard era mi mejor amigo.


  —Estoy de acuerdo con Joe —dijo Jane—. Sois los culpables de lo que ha pasado.


  —Lo que sucede es que estás enamorada de ese Sam de los demonios.


  —Nada tienen que ver mis sentimientos, para reconocer que sois los culpables de lo que ha sucedido anoche. Y no quiero que esto se repita. A pesar de tratarse de mi hermano, reconozco que la muerte de Leonard fue justa.


  La actitud de Mark, secundada por otros, hizo que Joe interviniera para evitar que la muchacha disparase contra ellos.


  Pero se quedó con ganas de hacerlo.


  Buck, uno de los capataces, había sido visto en el rancho esa mañana y ello hizo pensar a la muchacha que también hubiera vuelto su tío.


  Pat estuvo hablando con Joe.


  Y después deshacerlo marchó al pueblo porque estaba seguro de que le matarían los dos hermanos.


  Quería buscar a Sam para darle cuenta de lo que pasaba en el rancho sin que Mark se enterara.


  Podría ser peligroso.


  Joe hizo que se impusiera el sentido común en el «White Sands» y quiso visitar al sheriff para que la lucha cesase.


  Pero no se atrevió ante el temor de que le hicieran responsable de lo que había pasado.


  En cambio, la muchacha se acercó para informarse de cómo iban los heridos.


  No tenía nada que temer.


  Ella no sabía nada acerca de sus intenciones.


  De haberlo sabido no les hubiera dejado hacerlo.


  Encontró en el pueblo a Pat que le dijo que tuviera cuidado con dos de los capataces.


  Estos eran Mark y Buck.


  Ella le pidió que no apareciera más por el rancho.


  Jane era contemplada por los que se encontraban en los bares en espera de que se celebrara el entierro.


   


  * * *


   


  —Ya es hora de que lo confieses. Lo que tenéis que hacer es casaros y marchar una temporada de aquí.


  —Háblale tú para que esto que dices sea posible.


  —Eres tú la que tienes que convencerle que le quieres. Porque estoy segura que le ocurre lo mismo aunque no quiera confesarlo tampoco.


  Jane abrazaba a su amiga llena de alegría.


  El sheriff se detuvo para hablar con Jane.


  —No pienso volver por el rancho —decía Jane al sheriff—. Solo iré para recoger unas cosas que me interesan. Me quedaré en casa de Sharon.


  Esta idea alegró al sheriff.


  A cada momento que pasaba agradaba más a Jane la idea que acababa de tener.


  Sharon, que escuchaba, mostró su satisfacción.


  Cuando Sam tuvo conocimiento de esto decía a Fess:


  —Me parece que esa muchacha está recobrando la razón. Eso que se propone hacer, si la dejan, es lo más justo que puede hacerse.


  —Hay que protegerla de sus capataces y sobre todo de su tío que, en cuanto sepa lo que piensa hacer ha de tratar de impedirlo.


  —No les interesa matarla porque entonces se harían cargo los de Santa Fe.


  —Sí, eso es un freno, pero pueden secuestrarla y obligarla a que vaya firmando cosas en beneficio de ellos o darles tiempo a que vendan la ganadería que vale una verdadera fortuna.


  Sharon, que era la que les había informado, se unió a ellos para ir en busca de Jane, pero esta había marchado ya del pueblo.


  La noticia de lo que dijo el sheriff llegó al rancho y los vaqueros, entusiasmados, lo hicieron saber a todos, pero también a los capataces.


  Buck y Mark estaban esperando a Jane en el comedor a la hora de la comida.


  Pidieron una explicación de lo que habían oído comentar.


  —¿Es que te marchas de aquí? —preguntó Mark.


  —Me quedo en esta casa y con terrenos que pueda atender con un pequeño grupo de vaqueros.


  —¿Y qué es lo que piensas darnos a nosotros?


  —No lo he pensado todavía, pero ya lo estudiaremos todos juntos.


  Los dos capataces fueron engañados por la naturalidad con que hablaba Jane que lo que quería era evitar la pelea entre ellos.


  Estaban terminando de comer cuando se presentó el tío Jerome.


  Jane se puso en pie y dijo:


  —¿Es que te atreves a presentarte en esta casa después de haber asesinado a Ellery?


  —No asesiné a mí sobrino. Estos saben que no es cierto. Fue obra de ese muchacho y que estos dicen, amas.


  —¿Es que vosotros no sabéis que fue este quien asesinó a Ellery?


  —Es lo que temimos todos.


  —Si no se tratara de quién eres dispararía sobre ti, pero ya estás saliendo de esta casa y si te veo otra vez en ella es posible que me olvide de quién eres.


  Jane empuñaba el «Colt» y su tío, blanco como la nieve, se apresuró a salir de la casa y montar en el caballo que tenía a la puerta.


  Cuando marchaba gritó:


  —Ya nos veremos.


  Salió a la puerta Jane y disparó al aire.


  Se enfrentó con los demás y les dijo:


  —Sois tan cobardes como él. No sé cómo me contengo. Fuera de aquí.


  Como veían que estaba furiosa no se hicieron repetir la orden.


  Cuando estaban en la parte exterior de la casa llamó Jane a los vaqueros que habían llegado a sustituir a los que habían muerto.


  Una vez que estaban frente a la casa a los que se hallaban por allí, les dijo:


  —Ni esos ni mi tío que acaba de salir deben volver por la casa.


  Mark y Buck estaban con el rostro como de cadáver.


  —Nosotros…


  —Callaos si no queréis que pida a estos muchachos que os cuelguen.


  Los ojos que les rodeaban hacían temblar a los dos.


  Al verse lejos de la casa respiraron.


  Y ella estaba tranquila y segura de que no irían más por la casa.


  Desde luego ellos no pensaban, al menos de momento, regresar.


  Estaban convencidos que después de las palabras de Jane no tendrían inconveniente en disparar sobre ellos o en colgarles.


  Mark y Buck se instalaron en los terrenos que le correspondieron a Jerome en el testamento.


  Allí pasaron los días sin que hubiera el menor contratiempo.


  Jane hacía estudios sobre el reparto de terrenos ayudada por Sam y Fess que habían vuelto a trabajar con ella.


  Los vaqueros se mostraban encantados con la medida, pero ya antes de que se hiciera el reparto habían discutido entre ellos y Jane pensó si no sería una torpeza mayor lo que iba a hacer.


  Fue Sam quien habló de un temor en el que ella no había pensado.


  —Si ellos se suponen los dueños por grupos de los terrenos que se les dan a cada uno de estos grupos, se matarán entre ellos para reducir el número de propietarios. Hay que pensar en una fórmula que elimine ese peligro.


  Quedaron pensativos los cuatro, ya que Joe estaba con ellos.


  —Tiene razón Sam. Supone un peligro cierto. Se matarán como hormigas.


  —Hemos de pensar con tiempo en ello —dijo Joe.


  —Y dejaron para el día siguiente la continuación de los estudios sobre el reparto.


  En el pueblo les estimaban de veras.


  Nadie se acordaba de lo que había pasado la noche del baile de los vaqueros.


  La vida en Hondo había vuelto a ser tranquila.


  Pat, que curaba rápidamente de la mano, había vuelto a ser, a petición de Sam, capataz del rancho.


  Cuando todo auguraba la mayor tranquilidad dijo Pat en el comedor donde comía en compañía de Joe, que se había instalado en la casa principal con la hermana, de Sam y Fess:


  —Hace unos días que estoy observando que nos falta ganado de distintas zonas.


  —Eso es obra de mi tío —dijo Jane.


  —¿Estás seguro, Pat, de que falta de distintas zonas? —dijo Sam.


  —Seguro. No he dicho nada hasta confirmarlo. Hace días que me he dado cuenta de ello.


  —Entonces no creo que sea obra de tu tío.


  —No le conoces. No será él quien lo haga —añadió Jane.


  —Creo que se trata de Mark y Buck —insistió Sam—. He de ir con Pat para observar el terreno.


  Y esa misma tarde marcharon los tres con Pat. Jane se quedó en la casa.


  Ella era feliz porque tenía a Sam cerca y estaba segura de que era amada de la misma manera que amaba a su vez.


  No hacía falta que Sam hablara y era cierto que no había dicho una palabra en ese sentido.


  Sharon les visitaba casi todos los días y cuando no lo hacía eran ellos los que iban hasta el pueblo.


  Estuvieron recorriendo el terreno por el que andaba una buena partida de reses al cuidado de unos vaqueros.


  —Nada de detenerse por aquí —dijo Saín—. Hemos de pasar por esta parte con la mayor indiferencia, como si fuéramos más lejos y no miréis hacia las reses.


  —Me parece que he comprendido y estoy de acuerdo contigo. Nos están observando con mucha atención.


  Las palabras de Fess hicieron decir a los:


  —Es lo más seguro que, como los vaqueros saben que se les van a dar tierras y algunas reses, ellos quieran reservarse mayor cantidad de ellas.


  Pat se dio entonces cuenta de cuáles eran los temores de Sam.


  —Y esto sucederá con los distintos sectores del rancho… Ahora lo que hay que hacer es localizar esas reses que faltan. Han de estar escondidas en alguna parte que les merezca confianza.


  —Los cañones —dijo Joe—. Estoy seguro que llevan a ellos las reses que están escondiendo.


  —Hemos de ir a esos cañones, pero no de día. Han de tenerles vigilados. Debes fijarte, Pat, en los vaqueros que te faltan de cada sector.


  Pat se rascaba la cabeza preocupado con lo que estaba sucediendo y no dijo nada.


  —Debes saber hacer las cosas para convencerte de que faltan vaqueros que han de ser los encargados de la vigilancia de las reses que tienen reservadas para ellos. Saben que se están haciendo gestiones de venta del ganado y no quieren que lo venda Jane todo. Dirán que ya tiene bastante con lo que la dejan.


  Las palabras de Sam hacían pensar a los otros.


  —No hay duda de que es eso lo que pasa.


  Y al decir esto, Pat, empezó a estar seguro del sistema que empleaban.


  —Esta noche iremos hacia los cañones —dijo Joe—. Yo os llevaré por caminos que no es fácil nos descubran.


  Al llegar a la casa informaron a Jane de lo que pasaba.


  Y ella estuvo también de acuerdo con los temores de los otros.
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  AL llevar unas horas caminando dijo Sam:


  —Ahora podemos encaminarnos a esos cañones.


  Y así lo hicieron.


  Más de una hora tardaron en acercarse a ellos.


  Cuando estuvieron a menos de un par de millas detuvo la montura Sam y dijo a Joe:


  —Falta poco más de una milla para los cañones.


  —Entonces no hay duda de que tienen ahí las reses. He oído el mugido de varias de ellas. ¿Hay ganado del rancho por aquí cerca?


  —No. Es una de las zonas más apartadas.


  —Hay que desmontar y dejar los caballos seguros por si nos llega el día sin haber regresado —dijo Sam.


  Joe, conocedor del terreno, buscó el lugar apropiado para lo que decía Sam.


  Y a pie, en un caminar de indio a indicación de Sam, se acercaron a los cañones por la parte más abrupta para evitar el encontrarse con posibles vigilantes, aunque no esperaba Sam que los hubiera de noche.


  No tardaron mucho en descubrir a cientos de reses que pastaban en el corazón de los cañones.


  Estos eran muy largos y bastante anchos, lo que permitía que pudieran estar una temporada varios cientos de reses.


  —Ya no necesitamos saber más —dijo Sam—. Podemos regresar.


  Como tomaron las mismas precauciones que a la ida tardaron en llegar a la casa, donde permanecían en pie, dentro del comedor, pero con las ventanas cerradas para que no se les viera desde el exterior.


  Dieron cuenta de lo que habían descubierto y dijo Sam:


  —Ahora que nadie diga ni haga nada. Yo me encargó de hacer lo que sea. Ya os iré dando cuenta de lo que me propongo.


  —¿Por qué no hacemos una cosa, Sam? —dijo Fess.


  —¿Qué es ello?


  —Ir hasta esos cañones, colgar a los que estén vigilando el ganado y hacer que las reses vuelvan a entrar en los terrenos en que se han criado.


  —Es una buena idea, pero con ello descubrimos que conocemos el robo.


  —Pero no les decimos nada y como verán que faltan los vigilantes sentirán miedo.


  Sam quedó pensativo y al fin dijo:


  —Creo que es una buena idea. Se asustarán cuando vean el ganado de nuevo en el lugar de donde lo sacaron ellos.


  —Mañana por la noche podemos hacerlo.


  Y así quedaron.


  Nada tenían que decir a Sharon para que no pudiera cometer una indiscreción aunque confiaban mucho en ella.


  Durante el día paseó Sam por el rancho y miraba a los vaqueros con muchos de los cuales estuvo hablando.


  —Me parece —dijo a uno— que había más reses hace diez días cuando pasé por aquí. ¿Es que habéis trasladado ganado a otros pastos?


  —No —respondió el vaquero—. Es que a veces da la impresión de que son menos si se extienden como sucede ahora.


  No hizo más comentarios y marchó.


  Se detuvo a alguna distancia y observó escondiéndose.


  El vaquero marchó a la casa en que estaban los cow-boys de esa zona.


  Pensó Sam en que le había asustado y estaba dando cuenta de sus palabras.


  No esperó a que regresara. Ya no le interesaba nada de lo que hiciera el vaquero.


  Había adquirido la seguridad que buscaba.


  Eran cómplices todos los vaqueros de esos robos.


  Estaba furioso contra todos ellos.


  Pagaban el bien que Jane quería hacerles robando el ganado.


  Al llegar la noche y como habían informado a los otros de lo que había descubierto, iban provistos de rifle y dispuestos a no dejar uno solo de los vigilantes que hubiera.


  Las precauciones se aumentaron con relación al viaje que hicieron Sam y Fess.


  Cuando llegaron al mismo lugar que la noche antes dejaron los caballos y continuaron a pie.


  Tenían que llegar hasta la entrada de los cañones, que era el sitio en que habrían de estar los encargados de la vigilancia.


  Pat fue el primero en descubrir una hoguera semiapagada en el fondo del cañón que estaba en primer lugar en relación con el rancho.


  —Eso —dijo Sam— es que están cambiando los hierros. Aún no tienen terrenos y ya están preparando la ganadería.


  Tuvieron que esperar a que llegase el día para poder descubrir a los vigilantes.


  Pero llevaban allí escondidos entre las rocas más de una hora cuando vieron llegar a una partida de reses que no debían bajar de un centenar.


  Eran cinco los vaqueros que hacían la conducción.


  Otros tres les salieron al encuentro.


  —No creo que haya más que esos ocho. Pero los cinco marcharán al dejar las reses en poder de esos otros tres.


  —¿Por qué no disparamos? —dijo Fess.


  Precisaron pocos segundos para ponerse de acuerdo.


  Los cuatro rifles necesitaron poco tiempo para dar cuenta de los ocho.


  Esperaron algunos minutos para ver si aparecían a los disparos algunos vaqueros más.


  —No hay nadie más —dijo Joe.


  Descendieron de su escondite.


  Recogieron los cadáveres que habían de ser enterrados en vez de colgarles y se metieron en los cañones para, gritando, hacer salir las reses al valle.


  Una vez en el valle cada una se iría a los pastos en que se había criado.


  Empezaba a amanecer cuando llegaban a la casa.


  En una de las viviendas de los vaqueros del valle había inquietud al amanecer.


  —No han vuelto todavía esos cinco. No debían descuidarse tanto.


  El que hablaba estaba paseando nervioso por lo que les servía de comedor.


  —Es que no llevan bien las reses en esta época.


  —Pero no eran tantas. Ya tenían que estar aquí. Si viene ese muchacho y se da cuenta de que faltan…


  —No te preocupes. Puedes decirles que andan por ahí entre el ganado.


  —Es que no comprendo que tarden tanto. Si le ven de día cerca de los cañones pueden imaginar lo que pasa…


  —No hay que temer. Yo he oído que se han dado cuenta de que falta algún ganado, pero culpan de ello a Mark y a Buck.


  Como pasara una hora más dijo, el más nervioso:


  —Hay que ir a ver qué les ha pasado a esos para tardar tanto.


  Los otros cow-boys y los peones que escuchaban tenían que estar de acuerdo.


  Y tres jinetes salieron galopando hacia los cañones que estaban bastante lejos todavía.


  El que paseaba nervioso era mayoral de esa sección de los vaqueros.


  Al ver regresar a los tres jinetes solos salió a su encuentro sin paciencia para esperar que llegasen ellos a la vivienda.


  —No hemos visto a nadie. No están los vigilantes y el ganado anda por el valle.


  No dijo nada, pero su rostro indicaba el miedo que le invadía.


  —Les han matado. Han descubierto la verdad. Por eso dijo que le parecía que faltaba ganado. Y creyó Fullerton que le había engañado.


  —Tal vez se han marchado los vigilantes porque hacían falta y…


  —¿Y los cinco que han salido anoche? ¿Por qué no han regresado? Yo te lo diré: porque les han matado. Como harán con todos los que vayan con ganado hasta allí.


  El miedo se apoderaba de todos a medida que hablaba el capataz o mayoral.


  —Yo me marcho —dijo este— no quiero que me cuelguen o que me maten sin que se enteren los demás, como ha pasado con esos otros.


  —¿Y si han ido a otra sección?


  —No. Estoy seguro que les han matado.


  Esta seguridad, contagiada a los otros, hizo que el miedo fuera colectivo.


  Pero el deseo de marcha del mayoral fue contenido por los otros.


  —Nadie puede demostrarnos si no queremos que hemos intervenido en ese robo. No creo que hable nadie.


  No se convencía del todo el capataz, pero al fin, al pensar en que iban a ser propietarios, decidió quedarse.


  A medio día apareció Pat acompañado por Sam y Fess.


  Al verles venir el capataz se puso nervioso.


  —Hola, Cameron —dijo Pat—. ¿Dónde tienes los hombres? Tócales la campana y hazles venir; he de hablar con ellos. No quiero que falte nadie.


  Ahora sí que ya no había duda de que se trataba de los que habían matado a los cinco la noche antes y querían comprobar la falta de vaqueros, aunque si iba Pat con ellos les habría conocido.


  —Faltan cinco que no hemos visto en toda la mañana —dijo el mayoral.


  —¿Y dónde pueden estar?


  —No lo sé. Les hemos buscado por aquí sin haber tenido éxito.


  —¿No estarán en el pueblo? —añadió Fess burlón.


  —No lo creo —respondió el mayoral.


  —Tal vez han tenido algún contratiempo —dijo Sam mirando al mayoral.


  —¿Cuántas reses te faltan? —dijo Pat.


  —No lo sé; hace días que me doy cuenta de que faltan algunas.


  —¿Por qué no has dado cuenta de ello antes? —exclamó Sam.


  —Es que no estaba seguro.


  —Y ahora lo estás, ¿verdad?


  —Sí, empieza a preocuparme.


  —¿Y no te ha preocupado la falta de esos cinco y el que tus emisarios no encontraran a los vigilantes de los cañones? —dijo Sam.


  —Por lo que oyes te darás cuenta de que estamos enterados de todo. Tenemos a esos cinco seguros —añadió Fess.


  —No debéis hacerles caso de lo que digan. No me estiman mucho. Eran ellos los que robaban…


  Sam actuó con rapidez matando al mayoral que había conseguido empuñar el «colt».


  —Era un cobarde —comentó Sam.


  —Y era rápido —dijo Fess—. Había llegado a empuñar. Si no te das cuenta…


  —Hay que seguir limpiando esto de ladrones.


  Los vaqueros, que habían tranquilizado al mayoral, al oír el disparo que costó la vida a este, saltaron sobre los caballos los que ya no estaban jinetes y salieron al galope.


  Los tres marcharon en persecución de ellos.


  El caballo de Sam ponía de manifiesto su gran diferencia dando alcance a los que huían.


  Las intenciones de éstos quedaban al descubierto al empezar a disparar sobre Sam.


  Escogió a uno de ellos.


  Minutos más tarde estaba sobre el suelo con los ojos vidriados por la muerte.


  Pat y Fess siguieron a otros, pero estos consiguieron escapar.


  —Ahora irán informando de lo que pasa y no quedarán en el rancho nadie de los que estén comprometidos en los robos —decía Sam.


  Horas más tarde comprobarían que era así.


  —Por lo menos hemos limpiado esto de ladrones —decía Sam.


  —Faltan Mark, Buck y mi tío —decía Jane—. Si ellos marcharan también.


  —Tal vez lo hagan —comentó Sam.


  —No lo creo —decía ella—. Tienen metido en la cabeza quedarse con todo.


  —Yo iré a hablar con ellos —dijo Joe.


   


  * * *


   


  Sam, al enterarse de la muerte de Joe Logan, salió enloquecido al galope.


  —Ese muchacho va a qué le maten. Ellos son varios —decía el jinete que había dado la noticia.


  —No será sencillo —dijo el barman.


  —Hay que avisar a Fess para que no le deje solo —dijo alguien.


  —Está en el rancho —dijeron.


  Pronto iba un jinete hacia el rancho de Jane.


  Era Sharon que iba a dar cuenta de lo que había pasado.


  Esta no sabía cómo dar la noticia a Jane de la muerte de su hermano, pero como tenía que hacerlo lo hizo sin rodeos.


  —Jane, has de ser fuerte; han matado a Joe.


  Un grito de angustia salió de su pecho.


  —¿Quién lo hizo? —preguntó Fess.


  —Buck disparó a traición cuando discutía con ellos…


  —¡Cobardes! ¡Asesinos! —decía Jane entre lágrimas.


  —Sam ha salido para castigar a los que le han matado. Va solo.


  —Pat, vamos. Tienes que enseñarme el camino para que lleguemos antes que Sam si es posible.


  Jane, como una loca, corrió en busca de su caballo en el que montó sin silla.


  —Espera, loca —gritó Fess.


  Y minutos después iban varios jinetes a todo lo que daban las monturas.


  Sam tuvo que ir informándose por el camino, pero consiguió llegar cuando empezaba a anochecer a Roswell, donde habían matado a Joe.


  Entró decidido en un bar ante el que había una buena colección de caballos.


  Nadie se fijó en él de momento, pero el barman al verle, dijo:


  —¿Forastero?


  —Sí. Busco a unos personajes muy conocidos. Me refiero a Mark, Buck y Jerome Logan.


  Se hizo un silencio profundo y los pies se arrastraban en un retroceder característico.


  Sam quedó ante Buck.


  —Hola —saludó Sam—. De modo que eres uno de los cobardes que asesinaron a Joe.


  —Y tú el que se ha metido en el rancho de Jane y aspira a casarse con ella.


  —He prometido que os voy a llenar la lengua de plomo y empezaré mi promesa por ti.


  —¿Es que crees que estoy muerto ya?


  —Lo estarás muy en breve.


  —No has tenido suerte.


  —Cállate…


  Vio Sam un movimiento envolvente que hacían varios vaqueros y pensó que no había previsto que estuviera acompañado.


  Pero ya no podía volverse atrás.


  —¿Así que dices que has venido a matar a los que discutieron con Joe?


  Era Mark el que hablaba. También estaba allí Jerome.


  —Puedes decir todo lo que quieras…


  —¡Sois unos cobardes!


  —No creo que te resulte fácil, amigo. Eres un fanfarrón y no te hemos matado antes por mí sobrina.


  Los tres trataron de disparar sobre Sam, pero este demostró hasta dónde puede llegarse con un entrenamiento.


  Sin que nadie se diera cuenta de cómo había sacado, disparó varias veces.


  Los tres tenían la boca destrozada.
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  YA está vengado Joe. Debéis decir a Jane que me perdone.


          —Viene hacia acá.


  Sam salió del bar sin decir nada más.


  En la puerta, dijo:


  —Cuidado con salir ahora, Fess. Dispararé sobre el que lo haga.


  —¿También sobre, mí?


  —¡Jane!


  —No huyas de mí, Sam… Es inútil que tratemos de ocultar más nuestros sentimientos… Gracias por haber vengado a mi hermano.


  Con los ojos llenos de lágrimas y sin importarle lo más mínimo la presencia de tanto testigo se abrazó a Sam y le besó.


  —Deseo pedirte perdón… he de confesarte que estaba dispuesto a huir para siempre…


  —Olvídalo.


  Volvió a besarle.


   


  * * *


   


  Han pasado dos años y el «White Sands» ha vuelto a ser lo que era en vida del viejo Logan.


  Ahora es Sam quien se encarga de dirigir los trabajos en el mismo a quién de vez en cuando Fess le echa una mano en las épocas de mayor trabajo.


  Casado con Jane el mismo día que Sharon lo hizo con Fess de cuyos matrimonios habían nacidos dos hijos a quienes se les puso el nombre de sus respectivos padres.


  Sam desmontó ante la puerta de la vivienda donde su esposa esperaba a diario su regreso.


  —El baño está preparado. Pareces muy cansado… Sigo creyendo que debíamos vender parte del rancho…


  —¿Dónde está el pequeño?


  —Salió con tu madre a dar un paseo.


  —Creí que estarías preparada… Recuerda que Fess y Sharon nos esperan en el pueblo.


  Una hora más tarde se reunían con los amigos entrando los cuatro en el cementerio de Hondo.


  Sobre la tumba del viejo Logan pronunció Jane estas palabras:


  —«Seguiré tu camino» prometí un día sobre tu cadáver y hemos sido más los que lo hemos hecho. Tenías tú razón, abuelo. Tu hijo era un traidor, pero si estás ahora ante él, perdónale… «La ambición es ciega a veces».


  Sharon se secó con disimulo las lágrimas cuando abandonaban el cementerio.


  —Tu abuelo debe sentirse muy orgulloso de ti —dijo a Jane besándola cariñosamente.


  Sam y Fess se adelantaron para que pudieran hablar con libertad.


   


   


  FIN
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